1
羽生结弦真的很爱哭。
开始练习滑冰的时候，觉得滑冰太辛苦了，好多次忍不住想哭出来。
演出前，听到大家的鼓励的掌声，感动得眼泪扑簌簌往下掉。
发挥失常，被同门夺走了冠军，悔恨得哭了出来。
打破纪录表现完美时，喜悦上涌，反应过来时，眼泪早就流了下来。
疲惫的、恐惧的、难过的、感动的，不同情绪带来的泪水，陪着羽生从小到大。
羽生就是这样一步步被泪水浸润着，走向一个又一个巅峰。
2
羽生是个姐控。
最初接触花滑，也是因为姐姐羽生纱绫。
那时姐姐在练习花滑，羽生两岁被诊断患有哮喘，身子很弱。
羽生四岁时，为了让羽生增强体质，父亲便让羽生与姐姐一同练习花滑。
无心插柳，羽生在花滑上展现出巨大的天赋，引他上路的姐姐却并不顺利，虽然多年间都有参与日本的地区赛，成绩却一直并不理想。
因为一个家庭培养两个选手的巨大压力以及并不明朗的前景，18岁时，姐姐放弃了花滑的职业道路。
羽生则在这条路上越走越远。
3
羽生的花滑之路，是一条不断追逐不断超越的路。
追逐的可能是技巧，滑行的技巧，跳跃的技巧，旋转的技巧，连接的技巧。
可能是体力，没有充沛的体力，后半段就只能安排简单的跳跃，以前的跳法，最复杂的跳跃都安排在表演的前半段，羽生却在后半段加入最复杂的四周跳，没有卓越的体力支撑是不可想象的。
可能是对手，羽生前进的道路上，有很多曾远远凌驾与他的对手，小冢崇彦、织田信成、高桥大辅、陈伟群，有很多指引着他的明星，叶甫根尼.普鲁申科，约翰尼.威尔。
羽生一直在调整，一直在进步，那些让自己望尘莫及的高手，没有让羽生绝望，反而焕发了羽生的斗志。
技巧不行就提升技巧，三周跳、三周半、四周跳，。
体力不行就提升体力，为了提高心肺能力，戴着口罩做最高强度的训练。
心态不稳就磨练心态，压力再大也要调整，身体再不舒服也要坚持。
磨砺，积淀，反思，改进，气馁，鼓舞，振奋，感动，不足，调整……
羽生的路便是这样一条盘旋而上的道路。
不知不觉中，可以追逐的目标越来越少，最后竟然只剩下自己在孤独前行。
4
如果说有什么是羽生无法掌控的，一定包括天灾和伤痛。
2012年3月11日14点46分，日本东北部发生强烈的大地震，当时羽生正在冰场里练习，屋顶坍塌，墙壁撕裂，冰面碎裂，地上到处是扭曲的水管与土块。
毫无疑问，小哭包再次哭了出来，还好身旁有从海外归来的莫永巧前辈，在前辈的保护下离开了冰场，两个人幸运地没有受伤。
当时天上下着暴雪，地下是横躺着的电线杆，裂开的下水道，倒塌的房屋。
在拥挤的避难所里，羽生呆呆地望着天花板：“也许已经不必滑冰了吧？”
十天后再次开始训练时，羽生连跳跃都做不出来了，原来大腿内侧的肌肉全没了，直到一个月后才恢复。
这场地震后来被定级为里氏九级。
5
2014年11月8日，在上海举行的花滑中国杯上，羽生的自由滑选择的曲目是《歌剧魅影》。
这是很多选手都曾使用过的曲目，表演这个曲目曾是羽生的梦想，如今，羽生想在这个曲目中表演出自己的风格。
自由练习时，噩梦发生了。
羽生与中国选手闫涵相撞，由于撞击，羽生跌倒在冰面上，按压着腹部动弹不得。
“因为胸口砸在冰面上，就像是胸腹部挨了一拳，肚子疼到无法呼吸，才一直站不起来。”
等站起来，滑向冰场边缘的途中，羽生才发现下颌在流血。
所有人都劝羽生放弃参赛，羽生却任性地坚持上场。
于是头上缠着绷带，下颌贴着止血胶布的羽生再次出现在众人面前。
观众沸腾了。
作为小组第五个出场，羽生五次跳跃摔倒，后面摔倒时，羽生已经疼到几乎无法站立，那时羽生的脑子里只有一个念头，坚持下去，完成这场比赛。
自由滑结束后，羽生得知自己竟然获得了总分第二，再次不由得流下眼泪。
表演结束后，在场馆的按摩室里，羽生的头上缝合了十针。
5
如何对待挫折，是每个人都必须学习的一课。
除了14年大家都知道的“血色魅影”，其实羽生的职业生涯经常被伤痛困扰。
但是伤痛却并未能阻止羽生前进的脚步，羽生也从未以伤痛作为自己比赛时失误的理由，实际上，每次带伤上场时，羽生都从未刻意展示自己的不适。
12年世锦赛时，短节目前一天羽生在练习中扭伤了脚，脚肿得穿不上冰鞋，第二天的表现羽生却成功地跳出了四周跳，即便是受了伤，也能稳定表现。
羽生觉得这是自己一个人努力的结果，但是妈妈却跟羽生说，这是因为别人的帮助和支持。
羽生惊觉，作为一个运动员，只靠自己是无法取胜、获得如今的成绩的。
一直以来，羽生都获得了大家的支持和喜爱，羽生想要把这份理解和支持内化为自己的力量，带着大家的爱去比赛。
紧接着的自由滑，曲目《罗密欧与茱丽叶》，羽生获得了自己当前赛季最高分173.99分。
羽生发现，前行的路从来都不孤独。
6
大地震后，家乡冰场倒闭，羽生失去了练习场馆。
为了保持练习，也为了大地震的重建做些事情，那个赛季，羽生一直在做慈善演出。
因为经历了共同的苦难，演出中的运动员与观众，格外容易投入感情。
与以往比赛不同，羽生想要在自己的表演中，向经历苦难的观众们传达点什么。
“必须把‘表现’这件事做到淋漓尽致，这样的想法在冰演的过程中逐渐萌发。”“如果表演能给观众带来一丝力量，那么无论发生什么，我都想一直滑下去。”
“到最后一场公演，我莫名觉得自己心中发生了点儿什么化学反应。虽然连我自己都无法用语言表达出来，但我第一次感受到了《流浪者之歌》的情感。到底是什么情感，语言无法描述……只能用身体来表现，好像有什么东西从我的身体里喷薄而出一样。”
地震带给了羽生伤痛，也让他开始思考，自己到底是运动员，还是艺术家？表演是该追求技术，还是追求艺术？
也是从那时起，羽生的演出开始展现出艺术的光辉，这大概是羽生与其他运动员最大的不同。
7
《苍炎》和《苍炎II》，是以羽生的采访稿为主，沿着羽生结弦成长的时间线整理的传记。
从羽生4岁开始滑冰，一直到22岁（2015年）达到巅峰。
那一年，十几天的时间里，羽生两次冲破世界纪录，将花滑的总分数突破到300分以上，放眼望去，再无可以匹敌的对手。
小哭包，成长为让所有对手见了都会哭的大魔王。
纵观羽生的成长过程，透会发现一种纯粹的美，羽生的意识里，只有花滑这一件事。
其他的纷纷扰扰，不论是伤痛还是喜悦，最终嚼碎了消化了，都成了这条主线的养料。
你会发现， 或许羽生的成功并不是什么天才、奇迹。
有的，只是远远超过他人的付出与投入。
选定了路，就坚定地往前走，付出过，经历过，终究会有收获。
