作者|冰千里
01
在我心理治疗实际运用中，有个点引起了我的重视，不管求助者是为了哪一种困惑而来，比如工作瓶颈、婚姻危机、亲子障碍，甚至某些所谓的症状：强迫症、抑郁症、恐怖症等，在这些困惑和症状背后，都有着一个相似的部分，那就是孤独感。
这种孤独感表现在多方面，有的挣扎在梦想与现实落差之中，有的找不到前进的目标，有的苦苦思索活着的意义，有的是虚空的感受，有的对未知世界、对死亡有很深的焦虑。
这一切都是孤独的不同表现形式，这样的形式难以描述，它不像诉说孩子几天不上学，或伴侣的冷漠与自私，都会有大量实例来支持你的论述，而孤独感则难以描述。
孤独有很多种体验。
内心很深的位置渴望被理解、被懂得、被包容、被爱，若现实的亲密关系没有遇见，就莫名地哀伤和无奈，这种感受就是孤独。
也许内心有个从未企及的梦想，渴望由来已久，甚至都忘了是怎样形成的，但总会感觉不如意，现实的残酷一点点吞噬梦想，曾经的斗志和动力在平淡琐碎中逐渐消磨。
或许一个场景的触发，或许夜深人静独自一人，你感到莫名无奈和伤感，心微微一颤，那一刻，你的体验也叫孤独。
你时常感叹岁月流逝，看孩子一天天长大，心中有说不出来的情愫，淡淡的忧伤，隐隐的惆怅，有一天，你端详着镜子中的自己，白发悄悄沾染了双鬓，那一刻，你体验的也叫孤独。
作为地球上一种高智能动物，人类几百万年进化到今天，为维持种族的繁衍与繁荣，人类自己制造了众多符号，它看起来不像杯子那样触手可得，却真真切切影响着人生轨迹，这些符号十分巨大、有力，让人深陷其中，直至死亡。
它们有的很具体，比如手机、书本、别墅、汽车、学校、医院，有的只是个称谓，比如金钱、局长、教授、政府、法律、国家、宗教、圣经、上帝、佛祖，再比如互联网、书里面的字、歌曲、运动会。
这都是人类一代又一代设计出来的“产品”，就像钞票，这一张张红红绿绿的纸被丢在羊群，或者放在草地上，羊和小草一定视若无物；钞票根本没有价值，把它放在原始社会，我们的祖先可能会把它当作很好的燃料；把它放在死刑犯跟前，他或许连看都不看一眼。
你我都知道，这不是普通意义的纸张，它可以换取食物、衣服、别墅，也可以换取酒精、烟草、毒品，也可以换取贪婪和罪恶。如此，这张纸就不再是一张纸了，当人类集体把这张纸赋予了意义，它就变得无所不能，人类的命运也因此而改变。
同样，国家、宗教、职务，这些空空的符号被赋予了某种意义，就变得至关重要，它们的价值远远超过一个甚至多个自然的生命。
甚至你的肉体，你看见的自己也是某种符号，像是灵魂意识借用的一个“房间”，你终身奋斗的，只不过满足这个房间的全部欲望。而精神、意识、灵魂，是看不见的，就像驻扎在你身体的某种气体。
是的，当你像我这样思索，当你看到整个外部世界的本来面目，你一定会问全人类都在迷思的终极问题：我为什么活着？却又为何死亡？“我”是谁？
此刻，这种体验也叫孤独。
02
你又问了，这和写作有什么关系呢？
是的，任何思维意识都是如此，当你游走了太空，还要回来，只不过你回来时已变了，你意识领域和思维广度大大超越了原来。
正因为你有各种孤独感，那么便会本能地想去寻找其中含义，你会渴望一个懂你的人、会平衡梦想与现实、会拼命拖住时间的尾巴，你也会让活着变得更有价值。
而这一切，都是在试图寻求一种方法，抵御无所不在的孤独感。
心灵书写的神奇之处便在于此，再次重申心灵写作和普通写作的差异。
其实，差异在于一点：心灵书写是滋养和疗愈，一般写作是输出和消耗。
所有主动意愿写给外界看的文字都属于后者（报表、报告、信件、作文、文案、朋友圈、公众号、空间、微博，等等），从这个角度，我们写的所有文章属于这一大类。
之所以说是消耗和输出，是因为某种动机，这种动机往往是想让他人看见、看懂，里面包含赚钱、出名、升职、被理解、被安慰、被接受、被爱等需求，那么，此刻的文字一定是讨好、索取、牺牲、控制、迎合、付出等等。
而互联网的便利性更加速了人们的功利心，如十万加、评论、点赞、打赏、转发、阅读量、粉丝量等各种诱惑，导致写作会消耗作者的心血、精气神。
即使所谓的自嗨也不是真正纯粹的自嗨，只要是发布在公众视线之中，潜意识就一定希望有人看见，至少是需要特定的人看见。
古今中外，很多知名作家自杀，海明威、莫泊桑、叶赛宁、老舍、三毛、顾城、海子……他们都是文坛巨匠，却无法通过写作疗愈自身巨大生存压力和焦虑，从而选择了不归路。如果写作真是能够滋养和疗愈的话，他们便不会如此结局。
补充一点，越是以写作为生的作者，如果没有适合自己宣泄的途径，写作本身就越消耗，因为他们写的字代表了赚钱养家和名气、地位等一切满足自我虚空的方式，不可否认你会写出好作品，但对整体来说，并不利于身心健康。
想想你少年时偷偷写下的第一篇日记吧，那种好奇、兴奋、愉悦、轻松的感受，再想想你为了迎合平台需要、生存需要、被认可的需要写的这些文章，带给你的感受一定不同。
这就是“不忘初心”为何不被大多数人拥有的根源。
疗愈书写也叫写作治疗，泛指一切写给自己看的文字，不会给任何人看到，这样的文字完全不重视什么修辞手法和写作技巧，只是自我内心的思索和整合。
你写完一篇日记和写完一篇发布出去的文章，对比感受，前者一定是长舒一口气，变轻松了，或在写的时候就引发了诸多思考，像你的第三只眼睛，看见了自己，所有不堪的、羞愧的、焦虑的、恐惧的、内疚的都会跃然纸上，而不会在意其他任何人的眼光。
这种写作是可以释放负面情绪、攻击性、压抑等等，有助于能量输入，保持平和的心态。
比日记更有效果的是心灵书写，我会把它叫做“写作治疗”，它是可以治病的，它和写日记最大的区别在于：日记是用大脑，心灵写作用心；前者注重思考，后者注重不思考，注重感受。他们使用的工具不同，具体区别请点击：请注意，心灵写作不是写日记。
最最简单的是你漫无目的在本子上胡乱涂，不用去管有没有错别字和语句是否通顺，记住：你有写出最烂文章的权利。
心灵写作讲究的是不控制、不停笔、有心而发，反观你写的字，会觉得很诧异，好像不是你写的，而正是这些字带你回到内心最深处，从而了解自己更多，达到整合、疗愈的目的。
03
那么，我们知道了心灵书写是有治疗作用的，可以滋养内心，当然就可以抵御孤独感，以往章节我教了你大量的方式方法进行书写练习，今天我要和你说的是：团体一起书写。
既然孤独如影随形，人们为何还要在这孤独的世界里深情地活着呢？很大一个原因是因为我们是同类。
我们热爱祖国、忠于宗教、为政党献身、为高考努力，是因为你不是一个人在战斗，庞大的群体产生了集体认同，个人特质被消融，个人意愿被暂时搁置。与此同时，你也不再感到恐惧和孤独。
这就是团体的力量，当全世界和你一起迎接死亡，你便不再那么恐惧死亡。
矛盾的是，此时却又产生了另一种孤独，你周围他者和你区别很大，女生被放在男游泳池，素食者不得不置身肉山酒海，喜欢宁静之人整天面对吵闹的同事、家人。
你和周围人们的差异越大就越孤独，这就是你觉得别人不理解你的原因。朋友千万却无一知己，你被隔绝了，像个异类，从而把身体蜷曲起来，陷入孤独的海洋。
于是，能遇到相似的人真是人生幸事，其实，你一直在寻觅，不论多么庞大的群体，其中一定会有小团体。
若不信，你可以随便去地球上任何一间教室，课间十分钟你就会看到三五成群的“同类”聚在一起，他们是从班级的大团体之中自发形成的小圈圈。
心灵书写正是如此，首先把你从大的写作团体中剥离出来，世界上写作的人很多，心灵写作的人很少，用书写探索内心和亲密关系的人更少。
而我就是其中之一，我参加过各种写作团体，也正在带领写作团体，那种感觉是全新的、充满生机的，那是真正的心与心重逢在当下，在字里行间。
所以，它有高度的相似性。
甚至大家都并不用语言，只是静默、静坐、静走，而后书写，再静默，再书写，空气中的沙沙声让每个人内心交织在一起，每个人都在书写自己的生命故事，每个故事都浓缩了最隐私、最珍贵、最重要的回忆。
团体中，我们每个人对生命充满热爱，对当下又心存疑惑，对未来充满渴望与迷思，对亲密关系力求更加轻松，对自己进行接纳、宽容、慈悲。
关键的，我们都是孤独的人，我们的孤独又是如此相似。
其次，团体就是你的很多面“镜子”
正如你通过镜子看见生理上的皱纹和白发，你心中的皱纹和白发也需要被看见，仅仅是看见就会抵消孤独，若被理解、被懂得那就是幸福和喜悦了。
生活中，你之所以被某个人特别吸引，这个人一定有你内在的东西，或是高度相似，或是高度互补，也或是你不接受自己的部分。但无论如何，他就像是镜子，照见了你。
团体成员很容易成为你的镜子，是因为你们有同样的目的，也是以同样的方式交流，不像外界，外界沟通是建立在互相诉说的基础上，都在让对方或多或少接纳自己的观点。而书写团体不会，他们只是和你在一起，倾听你、陪伴你、用文字拥抱你。
每当脆弱暴露，得到的不是漠视、逃开、压制，而是关注、靠近、温暖，你就越来越有力量，你的字会看见你，团体组员的字也会看见你，这时，你也愿意去接纳对方内心的小孩，彼此成长。
一面面镜子让你看见了立体的、饱满的自己，你的自信自卑都被允许、优点和缺憾都被关注，你每个字像长了翅膀，飞进每个人心中，你更爱自己了。
还有，书写团体会成为你心中的仪式。
你们一起吃饭、睡觉、慢走、静心、冥想、朗诵、书写、反馈、对话，这一切构成了某种仪式，形成了彼此心中独特的符号，蕴含着理解、力量、温暖、慈悲。
像是一个透明的、清澈的能量球，随着血液周身游走，滋养着你的肌肤、心灵。
这个能量球会随着你书写的深入越来越有爱，不仅仅是在团体一起书写日子里，分别之后也一直都在。每次你打开电脑或者拿出纸笔，它就会出现，陪伴着你每个春秋，也会在你困境时浮现，让你更关注自己。
04
其实，相似的人一起书写本身就是幸福的事儿，你若热爱书写，定会找到属于你的团体，彼此滋养、疗愈。
就算是你不想通过书写获得成长，仅仅就想发表，也不妨碍你约几个或几十个人一起，探讨彼此作品，相互建议反馈，一起写同样的主题，讨论分享心得和经验，这都是很美好的事。
只不过心灵书写注重内心探索，日常写作注重现实欲望的满足。
你好，我是冰千里，私人执业心理咨询师，重度孤独爱好者，主攻亲密关系、书写治疗，这是《让写作通往疗愈》系列第57篇，记得关注我公众号：冰千里心灵写作
各位文友，我正在参加征文：简书X 001体育 | 那一抹蓝色的忧伤欢迎围观，这里，我用心灵书写，带你回到芳华岁月。
也欢迎投稿专题《疗愈写作》
