在田野结下与他人的羁绊

       每次放假，要重回原先的田野点都有些尴尬，总是担心回去以后没话讲。养老院里的大多数老人都没什么近况和变化可说，读报看新闻的人也少，对外头日行千万里的世界浑然不觉。每天吃完早饭盼着午饭，吃完午饭盼着晚饭，吃完晚饭就有好婆讲，“又一天混过去了”。这里半年如一日，时间流逝却又静止，与我去年离开的时候仿佛并未发生什么变化。当然会有人死去，但像是毫无痕迹地消失了，房间早已住了别人，小食堂里固定的座位也有新人填上。阿姨像学校的老师回想今天的缺席生一样报给我听，邹好婆死了，孙好婆死了，阿娥搬到特护去了，脑子不行了。       每次总要心理挣扎一下克服这个尴尬，毕竟有时候回去养老院也不是为了收集什么新的data，而是人情上的应然。       83岁的张好婆总是远远看到我就开心得不得了， ………………………………