莫泊桑、契诃夫与鲁迅先生：到了懂他们的年纪了吗？

题目这三位，都是极卓越的短篇小说家。各自语种里最卓越的短篇能手之一。都是白描能手，三两笔刻画人物，描绘日常生活。都喜欢用非英雄典型人物做主角，以小见大，小说里洞见了一个时代。但具体有不同。粗略分类的话，我觉得：莫泊桑是艺术家，追求描绘；契诃夫是深思者，尽量呈现；鲁迅先生是战士，负责刺痛。莫泊桑一度被奉为现代短篇小说之父，妙在其形式简洁圆整。他秉承师父福楼拜的风格，清晰简洁，没有废话。多短句，引语明快，散文式叙述。只论讲故事的流畅轻快，论故事情节的连贯，一环扣一环，他大概三人中最佳。极擅用第一视角——比如众所周知《我的叔叔于勒》——增强代入感。所有人都熟悉的《项链》里几乎不加旁白评述，任读 ………………………………