归乡万里，且庆余年

那故乡的风和故乡的云。一 很多年前，四川作家流沙河收到余光中来信。 余光中说，在海外，夜间听到蟋蟀叫，就会以为是在四川乡下听到的那一只。 就是童年逃逸的那一只吗？一去四十年，又回头来叫我？ 故乡只余碎影。 猿鸟在三峡，风帆在武昌，运柑橘的船在洞庭，而他在千里之外。 余光中六十岁时还记得南京中山陵有392级台阶，李敖七十岁时还能画出北京国子监石狮的侧影。 而在台湾眷村，大量街道都用江浙城市命名，所有小孩都要背大陆老家地址，哪怕不明其意。 眷村住户，大多只买廉价藤条家具，并备有空皮箱，以为可以很快返乡。有人直到赴台十年后，才开始架床，边架边哭。 他们春节放鞭炮，端午包粽子，中秋吃月饼，清明跪 ………………………………