愿你出走半生，归来仍是少年：阿姆斯特丹（下）

“当你不再为自己的人生设限，也可以发现生命原本毫无边界。”

柏林有博物馆岛，巴黎沿着塞纳河不仅仅有卢浮宫这座艺术的桂冠，而在阿姆斯特丹，以博物馆广场为出发点，国家博物馆，梵高博物馆以及市立美术馆集中在这片区域里（游客集中的性博物馆不在这片区域），记录着一座城池的记忆与光荣梦想。

周末的博物馆广场就是一个大市集。

I  AMSTERDAM 的巨大红色字母竖立在博物馆广场的一端，正对着皇家博物馆，从早到晚，游客们在这些字母的下面留下在此一游的游客照，字母的另外一面就是书市。然后延展开来大片大片的空地，阳光正好，像是欧洲所有的地方，阳光一出来就有大把大把的人在草地上晒太阳。

如果你恰好是一个人在旅行，又想试一下小蘑菇的致幻，那博物馆广场还算是不错的选择，有足够大的区域，除了喷泉外没有过深的水，行人如织。唯一需要担心的是Magic truffles下肚之后也许会不自觉咯咯咯的傻笑三到四个小时，让游人侧目。

中心喧闹的区域有大大的三个舞台，纪念卓别林的演出，滑板场，以及号召女权平等的脱口秀，就这么混搭在一起，有些莽撞地冲击。每个舞台的前面都有拥挤的人群，叫好声，鼓掌声总是在响起。表演的音乐声、演讲的人声、滑板跌落的声音，连同背后喷泉背板上巨大的梵高的画作——生活在别处，如果能逃离在国内的反复日常，生活在此时此地，不再讨论KPI，造富，谋生，是不是也能活得清朗？

滑板的青年在一个有一个坡度上完成不同难度的动作，他们翻转、跳跃，跌倒、爬起，在国内称不上主流的运动在这里占据了三分之一的场地，吃瓜的围观群众绕起来有三圈。女性平权演讲下的人尽管有些弱势，但是气势毫不服输，应该间或夹杂着俚语中的荤段子，能看到人们对视，会心一笑。

彼时梵高博物馆对面的空地上正在进行纪念卓别林的演出，乐团跟表演者都是爱好者，谈不上专业，也不是什么顶级的演出，但是这种在市井之间积蓄的力量却有让人莫名的感动。舞台的背景是卓别林黑白的默片，对于人性的体察多么细微，对于我们自身的脆弱的接受与理解要有多么深刻，才能成就一个卓别林。也许是小蘑菇的药力没过，情绪变得异常的敏感，看到卓别林城市之光里口叼玫瑰的那一幕，哭了出来。

如果时间充裕，博物馆区需要花上两天不止的时间来体会。梵高博物馆不必说，作为整个荷兰的骄傲，梵高不免也成了世俗的代表，一个半世纪过去了，懂他的人与不懂他的人都慕名而来，企图从梵高悲剧性一生中窥探他的内心世界。绝望到底是什么颜色，大概只有梵高自己知道，他用热烈的色彩，独到的笔触去观察，去表达，在那样的丰富的世界里，又怎么能简单用“印象派”几个词笼统概括。

梵高博物馆前永远有长长的排队，如果是个喜欢做功课的人，可以提前到官网上预约门票，而我这种习惯了走走停停的人，对于四十分钟到一个小时的排队，倒也还好。虽然还是九月份，但是位居高纬度的阿姆斯特丹的风里也有了凉意，阳光搅碎了树影，看着来来往往的人群，能在这种无意义的观察中窥见这里生活的一点点面貌。而阿姆斯特丹乃至荷兰虽然有荷兰语，但是大部分的人英语都极好，跟着偶遇的游客攀谈几句都不是难事。

博物馆一共五层，展示了梵高的生命历程，从早期的画作到巴黎之后的转变再到阿尔之后巅峰，如何从籍籍无名的小人物彻底的燃烧生命。展厅的一开始是梵高多达十几幅乃至二十多幅的自画像，包括其中最有名的《左耳》。完成画家使命的短暂一生里，有的人在阅读梵高的故事，有人在他的苦难之中感受绝望与希望交杂的抚慰，或者从他的笔触、画法以及色彩的运用之中看绘画的技巧，精神的转变，人人各有所需，按需所取。

并不是个懂行的人，跟着audio guide的讲解去分辨梵高的笔触的变化，去寻觅画法的转变还是困难的，而以上几幅名作色彩以及构图带来的生理性的冲击，能一下子把人抓到情绪里去。

我在《麦田乌鸦》的前面站立了很久，夜空深蓝，沉沉地压力下来，直到与麦田的金黄融在一起，起风，哗啦啦的群鸦惊散，整个世界的孤独扑面而来。梵高并没有描绘绝望，他只是描绘着自己的世界——世界的真实面貌就是如此，你的世界空无一人。虽然不是梵高最后的画作，但是这幅画诞生后的两星期后梵高自杀，视为绝唱也并不为过。

我们感动于梵高的伟大，却没有人希望成为另一个梵高。

“麦田上的乌鸦

五月燃烧的杏花

星月夜里左耳生出幻像

文森特 你看那朵鸢尾

是多么得像向日葵呀”

“当你不再为自己的人生设限，也可以发现生命原本毫无边界。”

离开阿姆斯特丹的那个早晨，脑海里盘旋着这样的一段话，无非还是月亮与六便士的争辩，我们希望过上更好的生活，需要赚钱再赚钱，能够去想去的地方——这并不是很难，难的是我们更多的欲望，要做舒服的舱位，住最好的酒店，所有的自由都没有金钱的担忧。

24岁的时候确实感受到了年龄的压迫感，不想面对25岁，总有一种过完25岁，其实就是30岁的人了。

一切不想要的循规蹈矩都按部就班的发生了。

你在一家公司工作， 你升职加薪，你一边焦虑着一边打着鸡血，对于梦想这件事情无能为力。 你惊讶的发现身边的人成双结对，不再想孤身一人；你看着那些如风的少年也去做了房奴，也开始计算着要赚多少钱才能买房安身。

我们为了寻找安全感的时候，什么事情都可以做得出来。 而我们追求的最为通俗的安全感，好像让我们都成了画地为牢的人。

愿你出走半生，归来仍是少年。