我的胃不好。
夏季炎热时，就开始发酸。
医院的护士姐姐说，别吃凉的，不然以后疼的不至是胃。
从医院出来，回去的时候，蝉鸣声盖住整个枝头，四周都是挥洒的汗味。
巷子口正对的那家牛肉面馆子，大中午已经关门。巷子左拐的地方，偶有黑猫窜出，蜷缩着身子从垃圾桶里探出头。
那是一堆难闻的，橡胶的，刺鼻的恶臭味。
林星踹几脚自行车，把我从后座放下来，随后他蹲下身子，点一支烟，开始捯饬后轮子。
轮子四周卡了塑料袋和橘子皮，林星很熟练的用脚踢两下。他转过身子，把我抱上后座。
我问他，“我会死么？”
他说，“瞎说，就普通的胃疼。”
林星宽厚的背随着路面上下颠簸，我的双手无处安放，在跌入一个个大坑小洼之前，我扶着车座，汗流浃背。在拐弯的时候，他突然用力一甩，我只能将整个身子靠近他的后背，鼻子猛吸一口就能闻到，他浑身上下散发的汗液味，和整个夏季的炎热。
那时候，我不喜欢夏季。
我叫张乔。
这是张美芬的姓氏。
我会起来的很早，先推开阁楼窗户，探出头就能闻到巷子里的馒头香和粥米的清香。悉数的味道穿透一条条密密麻麻的天线，钻进鼻孔。
逢着雨天，青石板上是大小不一的洼坑，隔着阁楼的窗户纸都能看见，水洼上蹦跳的青蛙去踩刚探出头的嫩芽。
林星的自行车靠在阿婆的馒头店门口，阿婆使劲敲打着阁楼下的木门，“他叔，快出来挪挪，雨下大咧！”
林星穿着拖鞋开门，扶着阿婆下了台阶，一步蹿过去，拧了一把车头，就把自行车挪到了自己的屋檐下。
我用很简洁的动作穿鞋，下楼，扎头发，换校服。
之后钻进厨房，在暖锅上取下一瓶牛奶，捏在手里准备出门。
林星在里屋喊了我一声，递给我一个金灰色的，类似校徽一样的小东西。
“别忘了戴校徽，今天周一，校门口有例行检查。”
那是一个很细小的，像极了一枚很好看的圆形物体。
上面用很工整的字体硬邦邦的刻着“水洛三中”四个字。
三中在水洛镇不是很有名气，水洛镇的贵族学校叫“真田”，是一所回族学校。排名第二的是水洛一中，二中是一所卫生学校，就在三中旁边，每天放学都能看到穿着白大褂，类似护士的人群穿过十字街，站在马路上等公车的场景。
用林星的话说，“过了16岁生日，你就要去青水了。”
所以，他对我的好，也只是16岁之前罢了。
所以你看，他不会费尽心思，走街串巷的到处求人，让我去好点的学校。
他会在暮色来临时，推着一辆红色三轮车，摆着几个长凳子在校门口买烧烤，生意好的时候，回来时会给我买校门口地摊上的盗版书，不好的时候，会抱着两箱啤酒进屋，然后瘫坐在沙发上，一瓶接一瓶，喝到不省人事。
这是林星给我的记忆。
三中给我的记忆大概就是面前这一片葱郁，像是进了原始森林，我刚立定到大门口时，高二学长手里捏着教鞭，指着正门，示意我往前挪。
之后他在我身上检查校徽，眯着眼睛一看，挥挥手，我赶忙从大门口溜到了小卖铺跟前。
时间刚好是14点00分。
惠美迟我一步，她前脚刚迈进教室，后脚就跟着英语老师那张天天来了亲戚的阴沉脸。
惠美递给我一张纸条，上面写着：我在校门口遇到李响了！！
李响是惠美喜欢的男孩，在高一那个青涩的年代里，惠美曾和我坐在篮球场边，望着李响奔跑在篮球场的背影，悄悄告诉我，她要给李响生孩子。
她要给李响生孩子。
她要给李响生孩子。
她要给李响生孩子。
她要给李响生孩子。
那是青春年少，午夜梦回时至今记得的话语，像无数针尖落在我心头。
我问过惠美，“如果，你们生的孩子将来和我一般，会怎样？”
惠美使劲摇头，“不不不，张乔，首先我们结婚是不会离婚的，再次，谁也没有都是你这个命运啊。”
惠美不属于我，三中也不属于我。
下晚课校门口聚集了很多人，移动着脚步一点点蹭到校门口。
眸子底下很清楚的看到，惠美站在路灯下，上了李响的脚踏车，他们顺着小吃摊摇晃着车头，骑进小川路。
巷子口的猫在那晚格外的多，有五六只。
走在昏暗的灯光下，这五六只黑猫，钻进恶臭的垃圾桶，嘴里叼一只死鱼，其中一只把鱼摆在地上，肚皮朝上。
然后瞪我一眼，示意我别去抢，接着就是嚼的骨头炸碎的声响。
我开始往家跑。
一把推开门，是林星收拾烧烤架子的情景，他的头上裹着白毛巾，见我进来，让我帮忙去洗香菇和芹菜。
我把手放在冰冷的盆子中，胃里开始翻天覆地的疼痛感袭来。
林星递给我一瓶胃药，“今天我去诊所刚买的，我看你房间里的药没了。”
他又转身问我一句，“惠美不是要来吃饭吗？”
“惠美和男朋友一起走了。”
林星一闷，不解的看我。
“哦，就是男生朋友，下晚课顺便一起回家了。”
“那就好”，林星整理着烧烤架上的韭菜和豆腐，隔着架子上的玻璃看我，“乔啊，你可别交什么男朋友。”
“我没有。”
我开始闷不做声。
又觉得该说点什么，开口蹦出一句，“您不是讲过，我不属于这么？”
林星半天没回我，只是叹气一声。
巷子外的风开始没命的吼，对面阿婆家的招牌被吹出几米远，一阵风后，开始狂雨大作，像是不安分的小孩子。
那刻我决定，在没来例假之前，去洗澡。
你不知道的是，我能洗澡的时间很有限。或许是凌晨五点起床，或许是大雨的间隙。阁楼上的洗澡间很简陋，一张外面钉了很多铁皮且包裹严实的实木门，四周挂着毛巾和浴巾，隔板上放着沐浴露和洗发水。
推门进去之后，刺鼻难闻的茉莉花味道让人的鼻子像是腰斩般难受。
我站在淋浴器底下，用茶色毛巾很小心的堵住门缝和门脚。
时针敲响到晚上20点整，窗户外面是稀稀落落的小雨，那时候林星应该在青石板上收拾晒干后，明天需要用的干豆角。
我脱了外衣挂在门上，穿着吊带，屏住呼吸拧开淋浴器。水滴随着缝隙一滴一滴落下，又落下，打在地板上，我光着脚丫踩在地板上，吊带已经湿透。我的头发随着水滴一点点渗透，刘海遮住面前的一切事物。
我的拳头越发的紧握，指甲掐住手掌心，手掌心的血一滴一滴，灌进指甲缝。
那年我高一，那时我十几岁。
那时是我十几年的时光里，第一次勇敢走上前，第一次镇定自若等待他的到来。
在被门缝堵住，隔着薄衬衣的缝隙底下，我窥视到那双紧张又血液膨胀，或者说是男性荷尔蒙旺盛的眼睛。
就是那双眼睛，窥视了我十几年。
就是林星，我的父亲的眼睛。
（未完待续）
