看啥推荐读物
专栏名称: 邓可以
个人公众号:邓可以
今天看啥  ›  专栏  ›  邓可以

两个人永远在一起,应该是一种诅咒吧?

邓可以  · 简书  ·  · 2018-02-03 15:02
文:邓可以
请重点提防,像我这样从劣迹斑斑的家庭里走出来的女孩!


1,

离过婚,是我爸人生当中最大的槽点,没有之一。否则他完全能勇夺街道办“三好老年”的光荣称号――有一份稳定的工作,医生;一个佛系的爱好,钓鱼;一个恐婚,至今还处于叛逆期的女儿,我。

坏就坏在,还有一个视他为仇敌,到现在还恨不得跟他同归于尽的前妻,我妈。

每当他试图深度教育我时,我都用同一个杀手锏对付他。他催我结婚,我就说,你都离了,我凭什么结?他让我找份稳定的工作,我就说,你工作很稳定,还不是离了婚?他让我别那么好强,我就说,你不要强,你为什么要离婚?他让我收敛个性,我就说,你倒是岁月静好,现世安稳,温文尔雅,闻融敦厚……你是不是忘了你离过婚?!

从此我爸基本放弃跟我沟通。

他大概是孤独的。前妻恨他,现妻只关心自己的子女(他们之间没有共同子女),女儿常年漂泊他乡,没打算好好待见他。他拖着那个日趋老态,“三高”缠身的躯囊,在某一个必须在家里待着的周末,打开电视,看着完全捉不住笑点的现代综艺,脸上是失宠于整个时代的任人宰割。

人一老,内心是止不住要凄凉的。即便拥着金山银山,儿孙满堂,生命的苍凉感也会匍匐在暗中,随时举起猎枪,试图击倒他。而那两样叫人愉快的聊以慰藉的东西,他又一样都未到手。

儿孙满堂这件事情,是我给他耽误的。

“你一定要找一个人去爱你!这是人生最重要的事情!”他说。他今天一大早打了一个电话过来,没有其他的重点,竟然跟我谈论“爱”和“人生”的问题。

在此之前,他只跟我谈论“婚姻”的问题,并只局限于“催婚”这个永恒的节点上。

“就算你不想结婚,也要有一个人爱你!”我爸说,“这一点你同意吗?”

“同意。”我说。

这一小段对话,到了挂断电话的几个小时之后回想起来,还是非常的感人,虽然很容易想通,这是他的一种变相催婚,仍然很值得感动。

中国的家庭,父母和孩子之间是没有平等对话的。千古以来,父亲对子女鲜少出现“你同意吗?”这样的句式,简直都要替我爸感到心酸了,从什么时候起,他跟女儿的沟通,开始需要用到示弱和妥协。

“可是像我这样,对长久关系如此恐惧的人,什么都给不了别人,别人又凭什么来爱我?”

这句话我没有问出口,我猜他并没有答案。他自己的一生,也是非常糟糕的过下来的。

2,

事情要从我十岁那年,生日愿望是希望父母早日离婚开始。是的,我小时候最大的愿望,就是希望父母离婚。

我爸跟我妈的婚姻最终维持了二十几年,二十几年的时间,用“刀光剑影”“腥风血雨”来形容一点也不为过。从我懂事开始,不!从我有了听觉,有了人脑意识开始,我就听见他们俩在吵架,不是打情骂俏的那种吵,是兵戎相见的那种吵。

七八岁那年,我亲眼看到我妈扔了把菜刀飞向我爸,我爸神功盖世一般一个急闪躲过了那刀。如果当时有人把视频拍下来,慢镜头回放,一定可以发现,那把刀离我爸的脖子只有几厘米,完全就像武侠片,入眼的画面却比电视里演得惊心动魄好多倍,凶残好多倍。

从此我整个人都不好了。刀从我爸脖子上抹过去的镜头在我脑子里挥之不去,成了梦魇。我常常午夜惊醒。

于是,在10岁那年,我的生日愿望是,希望他们俩离婚。第一,我能谋求一个安静的成长环境,第二,我能保住他们俩的性命。

长大之后看美剧:一对夫妻为了不在小孩面前吵架,在同一个屋子里,相互用手机信息骂仗。然后形成一个喜剧效果,两个人在孩子面前,脸上笑嘻嘻,心里mmp。

中国网友们的弹幕都笑了,这是来搞笑的吧!外国人真做作!

我希望我的父母能做作一点。不然你们看到的是比做作更搞笑的画面。

他们一边在我面前朝对方扔锅铲,一边充满怜悯之心的对我说,放心吧,孩子,为了你,我们不会离,就算死在对方手里我们也不会离。我们不会让你成为有爹没妈,或者有妈没爹的孩子的!

有一次,我实在承受不了他们为我做的牺牲,鼓起勇气对他们说,没关系!你们离吧,我保证好好学习,天天向上。

我爸“啪”的一巴掌打在我的脸上,有你这样跟父母说话的吗?你还嫌这个家不够乱吗?

后来我家亲戚轮番过来教育我,你父母为了给你一个健全的家庭,已经牺牲很多了!他们忍受着彼此的折磨,你非但不感恩,还怪腔怪调的指责他们,哪有孩子希望父母离婚的?说出这句话,不是明摆的臊他们吗?

我真的绝望极了,那是我第一次深刻的体会到,中国的家庭,父母和孩子,是没办法正常沟通的。因为没有谁愿意尊重谁的感受。

我生活在水深火热之中。他们白天吵,晚上吵,放假吵,节日吵,大年三十也在吵。我再说一遍,绝对不是打情骂俏,兴趣爱好的那种吵,是真刀真枪,兵戎相见的那种吵。亲戚们说的对,哪个孩子希望自己的父母离婚?除非是像我这样有父母还不如是孤儿的情况。我抱着脑袋,捂着耳朵,躲在小黑屋里,自己安慰自己――没事的没事的,他们一会儿就不吵了,他们不会打起来的,打起来也不会再扔刀了,刀已经被我藏起来了……“匡叽”!那是什么声音?是冰箱被砸了,还好,我可以不在家存雪糕,要吃我临时去买。“匡叽”!那又是什么声音?糟了,这回是电视,没事没事,我爸也爱看电视,他一定会去找人修……

以上心理活动真不是一个小孩的戏精,要说戏精,我妈说她第二,没人敢称第一。她经常在家上演喝农药,割脉自杀那样的哥特式非主流戏码。青春期有一个叫沉珂的网红,因为在网络上晒自己割脉自杀的血照,引来很多人围观,然后成了网红。我一点也不服,我妈比她牛逼,从来不泼番茄酱作假,刀刀下去都来真的。你们在9岁之前见过真正的一摊血吗?我见过。你们在9岁之前见过从自己妈妈手上流出来的一摊血吗?我见过。

我相信我妈是有忧郁症的,因为到了11岁,我理解了我妈,我也有了想自杀的念头,开始忧郁起来。

忧郁分很多种,我妈属于躁郁型的,我属于微笑型的。成天各种嘻嘻哈哈,没心没肺,必须把自己笑出一行眼泪才行,然后一停下来,就想自杀。

幸好早恋拯救了我。我常常在想,如果父母管得太严,扼杀了我的早恋,我有可能真的就去自杀了。活人们肯定以为,我为某一个男生殉情而死。

人的一生,总会带着一些秘密死去。

14岁那年,我收到第一封情书。一个高年级男生害羞的托付一个女生把信交给我,我刚好路过一个池塘,就在池塘边停下来,去拆那封信。

我们老家是典型的江南小城,随处可见那种漂亮得有荷花的池塘。情书的内容我一点也不记得了,因为我没有认真在读。一个14岁的女孩子,在收到了人生第一封情书,所想的,并不是那个男生有多喜欢我,而是,他需要找一个女孩子去喜欢,那个女孩子可以是我,也可以是别人。所以他的情书,就我而言,是一封通稿,可以发给任何女孩。大概是他从书里或者歌词里,捡来了一些漂亮的句子,东拼西凑而成的,绝没有一句是因我而写。

但我还是很高兴,我微笑着将情书贴在我的胸口,池塘里倒影出我的身形,很单薄,依然是孩子的模样。那不重要,我还是长大了。我在男生那里有了真正的性别,是一个异性。我可以去谈恋爱,可以跟陌生人撒谎,可以去逃课。我有了许许多多的方法,去逃离和驱散家庭笼罩在我身上的阴霾。

许多年之后,我和几个同样离异家庭出生的朋友,面对面聊婚姻的问题。我们分成了两派,第一派:渴望组建自己的家庭,希望维持长久稳定的婚姻。第二派:严重恐婚,家庭观念淡薄,惧怕长久关系。

第一派人群,父母幼年离婚,没有经历过恶劣的婚姻环境。第二派人群,父母在离婚之前,经历了很长一段时期恶劣关系,做了很差的婚姻示范。

有些人在选择结婚对象时,常常认为,离过婚的家庭,出来的小孩,有可能也会离婚。其实不是。离异家庭并不会导致成年后的孩子不重视婚姻,反而他们比正常人更重视婚姻,更渴望完整的家庭。只有在婚姻环境特别恶劣下长大的小孩,他们不但恐惧婚姻,在处理两性关系时,还会效仿父母解决问题的方式,比如吵架,比如殴打对方。

所以,家长们,不要拒绝离异家庭的小孩,请重点提防,像我这样从劣迹斑斑的家庭里走出来的女孩!

我是在16岁那年,认认真真的谈了一场初恋,听到了一句全世界女孩都会心花路放的情话:“我想和你永远在一起”时,发现我恐婚的。

两个人永远在一起,那应该是一种诅咒吧!我父母,因为我,永远在一起,他们把对方折磨成了抑郁症。

在一起一不合适就应该分开!千万别拖!这是我从父母那里得来的极端的教训。所以这么年的恋爱史,每一次的收尾,都是我像惊弓之鸟一样,敏感的发现什么风吹草动,立刻就卷铺盖逃跑。怯弱得像一个懦夫。

我对婚姻的想象力非常的局限,没有人给我示范过幸福,安乐。我只知道它很凶险,和残暴。所以,每当有人对我说:“你怎么会这么想呢?”“我们为什么不一起努力呢”“不适合只是暂时的,以后会慢慢好的。”我一律当做是毒鸡汤,无论如何我也不会相信,我没有看到过的事情。

想想是有点可怕,我在16岁第一次谈恋爱,就已经像经历了十几次失望的恋爱一样,世故的对“永远”不报任何期望。

我当然羡慕那些内心没有恐惧的人,他们可以顺利过完一生,在适当的年纪,轻易的敢跟一个人步入婚姻。像一条轨道里的一道弯口,一鸣笛,火车就拐过去了,一点犹豫都不带的。而我在那道拐弯遭遇了一场雪灾,我拐不过去,有一场雪灾那么大的心理魔障堵住了我的去路。


3,

“要么,他们就早点离婚,给我一个安静的童年,我没有见识到婚姻的戾气,或许我就不会像现在这样害怕和悲观。”

有一天,我躺在床上,一只腿搭在我当时的男朋友身上,视线空泛的游走在天花板的某一处,说:“那样的话,我可能会更可爱一些,我会答应和你结婚。”

男朋友叫“元子”,很卡哇伊的名字,然而是个大叔,曾经有过一段失败的婚姻,而且特狗血的那种――前妻在他出国期间,出了轨。在这么惨烈的前史面前,他依然可以坚强的走出阴影向我求婚,也就不太肯相信,家庭阴影会是我一口就拒绝他的全部原因。

于是我特别像一个不负责任的渣女,向他解释说:“这跟爱不爱你没什么关系,你看看我这个样子。哪有信心跟你组建一个家庭,给你一个很好的婚姻,万一你第二次婚姻又失败了,你就会跟我一样,在婚姻这件事情万劫不复了。”

“所以你也会出轨吗?”他揶揄我。有意提醒我,在他眼里,只有出轨才算最糟糕的结果。我对婚姻持有单面的想象力,他对婚姻,刚好也秉持着另外一个单面的贫瘠。

所有走过的路,受过伤,都参与并构成我们内心的底色。

“这可说不定哦!”我顺势说道,“毕竟上梁不正下梁歪,我爸就是出轨之后,跟我妈离的婚。”

我大学毕了业,找到了一份工作,交了一个男朋友,我曾经那么简单而快乐的爱着他。正当我以为我会痊愈,未来会越来越好时,突然,我的父母宣布离婚,原因是我爸出了轨。

我妈在电话里哭,哭得前所未有的伤心。我连忙赶回家,发现她一夜之间暴瘦了二十斤,老了一圈。我在家里住着的头几个夜里,有一天,觉得她房间里的动静不对,连忙推门进去,发现她坐在床上,黑暗里,像一个动物一样,嘤嘤的哭。

那一两年的时间,我一直神经衰弱,我放弃了去北京的机会,因为不方便把妈妈带在身边。我跟男朋友分了手,没有什么原因,只是知道没有结果,不想耽误他。

“你知道吗?父母的爱,有时候就像一场骗局。”我对元子说,“他们一直告诉我,他们不离婚是因为我。结果突然又离了,因为他们有人出轨。我有没有理由怀疑,他们不离婚,根本不是因为爱我,只是因为还没有出轨?”

“你可以这么认为。”元子说。

“我早就应该想到,他们在我面前,连假装恩爱都做不到,不,这个要求太高,连等我走出门,再吵架都做不到,我怎么能相信他们是爱我的?”

元子不说话。

我继续发牢骚:“在我希望他们给我安静的童年时,他们不离婚,给我造成了重大心理阴影;在我希望他们给我自由的翅膀时,他们偏偏离了,切断了我对生活的信心。我不恨他们的自私,我恨他们让我背负着他们对我的爱,沉重,压抑,自疚的,过了这么多年。

元子还是那样静默的听着。

几个月后,我们分了手。

我再也没有找其他的男朋友。因为我再也没有力气,去跟下一个人讲述这么多。

分手后的某一天,我决定飞一回老家,元子突然有一种强烈的预感:我这一去,再回来时,一切都会物是人非,我们可能再也不会相见。

他坚持来机场送我。在办完登机牌等候的时间。他突然满脸恨意的对我说:“你太残酷了,你总是自己决定了一切!”

我从红色的走字屏里,返过头来看着他。

“当你父母离婚,你就认定当时在一起的男朋友不能陪你到最后,你决定了分手;当你害怕承诺,你就认定我也没有能力陪你浪费时间,你又决定了分手。你向来一意孤行,从不问对方的感受。你总是说,你的父母不尊重你,总是做一些自认为是爱你的,却误人误己百无一益的决定。可你在这方面,比他们有过之而无不及。你从不尊重爱过你的人!你自己丧,也剥夺了他们继续努力下去的权利。

我长久的看着他。仿佛进行一场无声的告解。

我一直在恨我的父母,一直在恨他们。

我把自己身上所有的悲剧,都归结于他们。但是我没有想过,定海神针在成为金箍棒之后,它就已经脱离了那片滋养它的海洋,不是定海神针了。所有后来发生在这根棍棒下的正义和罪恶,都是在它叫“金箍棒”时发生的。

没有人教过我如何去爱,也没有人教过他们如何去爱。我们应该是平等的,不能因为他们是父母,就必须不犯错,也不能因为我们是孩子,就能把一生的错,都归结于父母。

元子在经历了背叛后,仍然鼓起勇气去相信爱️,这是他做的努力;而我️在所️有的️困难面前,魔障面前,从未想过要去克服。我想的永远是逃避。

很抱歉,我没有攒够一样多的,和他势均力敌的勇气,就贸贸然的,和人家相爱。


4,

今天早上我爸打电话给我,历史性的跟我谈论起“爱”的问题,并用那种退一万步的语气说:“就算你不想结婚,也要找一个人爱你,你同意吗?”

我说我同意。

我没有继续问他的问题是:“像我这样对长久关系如此恐惧的人,别人凭什么来爱我?”

其实答案非常的明显。

我知道,我需要学习克服自己的恐惧,学习去爱。这是从14岁收到第一封情书开始,就应该去做的事情。

而我们总认为自己天生会爱。父辈是这样,我辈是这样,下一辈还是这样。

一想到这里,我是不晚的。

祝我生日快乐。

配图来源:简书官方公众号 (本文已被官号转载)

作者推荐都市连载《成年后的剧情》

第一章:还敢真刀真枪的爱一场吗?



原文地址:访问原文地址
快照地址: 访问文章快照