今年立春早，屋里屋外的凛凛寒气，已经由入冬时的横眉怒目，开始低眉顺眼起来。
早晨起床不那么困难了，从暖融融的被窝里爬出来，把胳膊腿儿伸进冷冰冰的衣服里的时候，不再突然打个激灵。
房间里静静的，房间外面静静的，比平常的周末更加安静。听得到细微的水声，滴答滴答，是大雨滴顺着屋檐的小黑瓦，砸到院子里的青砖上，淅沥淅沥，是细雨丝抱歉似地，落在竹叶和冬青上。
竹子高挑，叶片细长，冬青叶肥厚圆润。去年最后一批桂花，暗黄色的一粒粒干枯的花瓣，还残留枝头，只是闻不到香味了。腊梅酷似圆形的小碗，每只碗里，满满当当地装着一颗完完整整的雨滴。
七点半，和平时一样，推门而出，去值班。手机滴滴打车打开，“正在为您召车”，几个字赖在屏幕上不走。没有司机应答。
大街上空空荡荡，马路似乎昨夜也饱饱地吃了一餐年夜饭，撑得站起来使劲伸懒腰，于是一下子变得又宽又长。
红绿灯对着柏油路面上的朦胧倒影，自娱自乐，一丝不苟。在空阔的背景下，在细雨飘飞中，它们格外醒目，仿佛一粒粒硕大的红宝石绿宝石，闪闪烁烁。
平时早高峰时，红绿灯下一向排着长长的队伍。除夕渐渐近了，人流车流渐渐稀少，到小年夜我下班的时候，马路上已经俨然荒郊僻野，偶尔看见一个行人，也是缩着脖子匆匆往家赶。
公交车准时来临，呼哧带喘。天啊，我忍不住要为它写一首深情的诗，开头借尾生抱柱的典故，然后直抒胸臆，在我惊喜的眼眸里，它庞大笨重的身子，胜过一切穿着紧身燕尾服打着红领结的绅士。
当玫瑰色的青春，随着早晨的薄雾一起散去，作为女人，我知道：比起胡子拉碴的公交大叔，所谓白马王子，也许并不可靠，因为马蹄可能会在某处水洼打滑，或者陷进烂泥坑里拔不出来。
而且，遇到这样的天气，那位脸若傅粉的王子，可能更喜欢让雨水打湿头发和衣裳的浪漫，而没有想到要为我准备一件雨披。
淋了雨，是很容易感冒的。感冒是很难受的。
公交车玻璃上，蒙了厚厚的水雾，窗外一切熟悉的景物，都模糊起来。公交站台空空荡荡，司机闷头开车，不再站站停靠，爽！
他偶尔回头看看包括我在内的几个乘客，大家心照不宣地偷笑。播报站台的机械女声，在空空荡荡的车厢里，格外响亮。平时要四十分钟的车程，今天只用了二十六分钟，我就下车了。
保安大爷离老远冲我打招呼：“新年好！今天年初一，恭喜发财！”他站在写字楼空空荡荡的一楼大厅，肩背挺直，双手抱拳，立在胸口，端端正正地拱拱手。
我慌忙回礼，可惜左手滴水的雨伞、右手硬邦邦的拎包，一时无处安放。新年第一场优美的社交礼仪，就这样歪歪扭扭糊弄过去了。我抱歉地对大爷笑笑，然后在指纹考勤机上，滴的一声，摁下指纹。
我的办公室楼层高，北窗玻璃外面的大平台，年前积了一层厚厚的雪，久久不肯融化。苏州天气温和，虽然雪下得时候，飞花碎玉，很有样子，可是，气温迅速回升，雪跟着飞快地香消玉殒了。
经常有人对着我背后的积雪大发感慨：“还没化？到底是背阴。”
背后一层积雪，常常会有想象中的冰冷，穿过窗缝袭来。而今天，雪已经融化殆尽，雨也悄悄停了。
这一场雨，始于昨夜，止于今晨，我算了算，正好从丁酉年 ，下到了戊戌年。
一对黑底白花的喜鹊飞了出来，站在窗台踱步，歪着头看我。它们是我的老朋友了，它们的窝，就在我办公室房檐下，今年还孵出了两只小喜鹊，跟着爸爸妈妈，在我背后的大平台上，叽叽喳喳。
蒋勋说《红楼梦》，是以《山野幽居》作为背景音乐的，二胡、笛子、琵琶、流水声、鸟鸣声……让人的耳朵和心底，都跟着安静下来，清凉下来。
就像此刻，平日里热腾腾的喧嚣散去，世界变了模样，安静、清凉，而且，独属于我。
闭门即是深山，读书随处净土。这难得的安静给了我灵感，让我在新年第一天，写下了这篇散文。
