住在上海的乡下，就像住在世界的尽头

昨晚朋友约了一起去喝酒，这对城里人来说，大概跟出门倒个垃圾那么简单。 对住在乡下的上海人来说，我依稀记得，上一次和乡下朋友一起喝酒，是三年前。 乡下人喝一次酒，太不容易了，倒不是说喝酒本身不容易，我父亲每晚都要拿一只饭碗，往里面倒半瓶啤酒或二两白酒，有滋有味享受他下班后最闲适的时光，一种父权社会的余威。有一次一个城里女友来我家，跟我爸一起畅饮黄酒，我妈不禁有点惊慌。 喝酒不是正经女人做的事，更何况出去喝酒。 跟朋友约到三年前同一家酒吧，方圆五公里内唯一的一家，去了忍不住感慨一句：居然还开着？此地时髦的生意，通常倒闭的速度最快。郁达夫在1928年8月，为了养病，住到离上海不远的小村，搭火车只需三四十 ………………………………