酿制酱油的百年大木桶，即使外观已老旧，但依然好用。
酒は古酒，女は年增 (酒是陈年的好，女人是成熟的好)
谈起老，日本不及中国更不及印度，论辈份，他是小老弟。但在现代化的程度上，日本比二个古文明国家都新，虽然中国和印度已经使出光世代的速度来追赶。看来就快赶上了，只差一点，不过，好像掉了什么东西在路上。
啊，是古老。
日本也有过那么一阵子的现代化时期，从19世纪末的明治维新开始，一路以新为主，新就是好，就是宝。不过，他们没忘了带着老一起追新，那绝不放手的老，就是他们对传统习俗的敬重，对祖先智慧的由衷感佩和虚心学习。
所以日本人习惯带着老来学新，就像卖鳗鱼饭小店厨房里的那缸酱汁，传了几世代，这缸老酱汁可不能全换，顶多不够了继续添，但那原始的味道一定要留下。
我在和歌山县新宫市的“鹿六”吃鳗鱼饭时，第一次店内坐满了人没空位，只好到街上绕了绕。在回来时终于有位子了，过了一下子，端上来的是用漆盒装的鳗鱼饭，总共有四层：一片鳗鱼、一层饭、再一片鳗鱼、再一层饭。
酱汁有点偏甜，但却很快就吃得精光，随餐还附了一杯茶，解腻刚好。这一份要价2310日圆的鳗鱼饭，我怎么舍得一下就吃完？原因不外是肚子太饿，鳗鱼饭太香。
饿是因为等了一阵子才吃到，还有在走进店前就先闻到烤鳗鱼的香气，饥饿感立刻上翻双倍。太香，是因为某种除了鼻子闻得到的“味道”，像店里老旧的桌椅、泛黄的菜单和做在我隔壁那位看起来应是多年忠实顾客的老婆婆。
这些“味道”组合在一起，把原本偏甜的酱汁加了后味进来，就是吃了口里会有“收”的那种后味。
依循季节而食的旬料理，是日本饮食文化最珍贵的部分。
美味的鳗鱼饭，日本人已经吃了一千三百多年，这种古老的料理能传到现在仍受欢迎，当然不只因为美味而已。
这又是日本人“敬老”的具体表现，因为祖先知道鳗鱼到了夏天体内就会积存许多营养，等到夏天吃鳗鱼就能为身体补充精力，所以拥有这种功能性的因素，才让鳗鱼饭至今仍是日本社会里的国民美食。
日本人“吃当令”的养生哲学，从一份鳗鱼饭就能看到，这里头就是藏了日本社会很重要的一种“古老力”。
遵循古法，同时思考这古法与现代生活的关系，就像一千三百年前的“吃当令”，可以呼应廿一世纪的“乐活养生”。没有与现代认知冲突的的古法，就会被留下，然后流进“古老力”的海潮里。
伊势神宫商店街上多是老屋沿用的店铺，弥漫浓浓历史感。
所以在日本旅行时，总喜欢走进看起来历史悠久的老店铺里，就算同样喝一杯咖啡，我也喜欢寻找招牌上写着“珈啡”而不是“coffee”的店。这么坚持为什么？
因为如果某间咖啡店多了古老味，就像端上咖啡时多附赠一块小饼干，咖啡不只是咖啡，还有一位窝在吧台后方煮了六十年的老板。
他的一双眼，看尽六十年的人情冷暖，也听了六十年的风花雪月，这样煮出来的咖啡，滋味肯定更醇厚，即使不加糖，也能回甘喝出甜味来。
