小玉：
你好！
我们好久没聊天了，差不多有一年了，好多话我在微信和你聊时里开不了口，我想只能通过这种方式表达我对你的关心和情意，希望你永远也不要看到这封信。
虽然每个人都有自己的生活，其他人无权过问和干涉，我也一样，但是仅仅就你和我而言，我只想告诉你，你是我最好的大学闺蜜，从前未变，以后也不会变，我一直喜欢你，就像我喜欢我自己一样。而我对你而言，不知道我是不是你最好的大学闺蜜，我想应该是吧，我们曾经好到不分彼此，亲密无间。
你一直知道我喜欢你，这种喜欢不是同性恋那种要爱在一起的喜欢，这种喜欢就是单纯地喜欢你的性格，你的风格。我现在朋友不少，但闺蜜越来越少，我纳为闺蜜的标准很简单：物以类聚，人以群分，宁缺毋滥。我不找性格互补的闺蜜，我就喜欢和我一样单纯、简单、真诚、傻兮兮的女孩子，并且我会想方设法对她好，给她带好吃的，甚至当我家人说我为什么结交这种不谙世事的女朋友时，我会据理力争，有时红脸。
而我和你，从未红过脸，吵过架。
还记得我们是怎么认识的吗？我想想，那应该是七年前我们走进同一所大学的某一天。
大一的时候，我和你几乎不熟。我是外地人，到贵州上大学，而你是本地人，一个侗族女孩，手上一直带着银饰，很像少数民族阿妹的装扮，其实也汉化了不少，但仍保持着少数民族的淳朴、真实、活泼、开朗。
我记忆里对你有印象的第一面应该是，那天，大一校艺术团招人，我们作为金融学的新生但都爱好艺术便报名了。我喜欢跳舞并跳了一段拉丁，而你作为侗族女孩，天生一副唱山歌的好嗓子，于是你唱了很有名的《侗族大歌》。最后，我们都进了，你成了合唱队的领唱，我成了舞蹈队的一员。但是，我们仍很少交流。
大一，女生宿舍是八人间。你在我隔壁宿舍。我们宿舍说不好关系多好或多差，因为都是外地人，家境也不差，反正和很多其他宿舍一样，相安无事，两两成双，各管自己，交心很少。有的喜欢一天到晚和男朋友黏在一起，有的喜欢泡图书馆，有时喜欢出去嗨皮，我是团支书忙于团委、班级工作和社团活动。
大二，女生宿舍换成六人间，随机分配。于是，我和你，看似八竿子打不着的两个人分在了一起。
可能是你身上的那种淳朴和开朗吸引了我。你有一双爱笑的大眼睛，在寝室没事就唱两句山歌，虽然我听不懂歌词但是觉得很好听，因为我一汉族在我的家乡没听过山歌。你大学四年都是一个发型，齐刘海，长卷发，微黄，很清纯的女孩。我几乎也是一个发型，边分长直发。
不知从何时起，我和你就成了两两成双中的一对，做什么都形影不离。我们一起上课，一起去食堂吃饭，一起逛街，一起买水果，还一起洗衣服。所有课的小组分组做调研写报告，我俩永远抱在一起，不分开，一起和其他人成立小组。
我俩就像一个人，真的穿一条裤子。我俩在宿舍的私人物品可以随意混着用，互相不介意，还说明我俩关系好。比如，有时我在淘宝网买的衣服买大了又懒得退货，我就便宜卖给你，因为你比我重十几斤，衣服刚好比我大一号。而你在网上买的衣服买小了，我穿着合适，你就便宜卖给我。虽然，我卖给你送给你的东西要多一点，其实也没关系，因为大学生的衣服都很便宜，几十块最多一百多。
有时，我们其中一个旷课不在，另一个就会去教室帮她签到。我上早课有拖延症，你就会去教室帮我占位置，期末考试也帮我抢个好位置。可能是因为我成绩一直不错，年年奖学金，英语四六级裸考过。在我的影响和督促下，你也考过了英语四级。
我要谢谢你，你对我真的很好，我在你身上也学到很多东西。
有一次，我们大二时去市区批发市场买衣服，一条120元的打底裤我最终还到了60元买下来了，我还跟你炫耀我的厉害，说被我赚到了。结果，你说：“还要60元？看我的！”然后，你拉着我，去另外几家店，把一模一样的一条120元的打底裤砍到了40元买下来了。我当时好懊悔，想想算了，被人多宰了20元。你跟我讲了还价的技巧和方法，哈哈。
我也不会做饭，最初的煮饭洗菜切菜都是跟你学的。你很能干，干活也很快。有时你在宿舍洗衣服时，看见我盆子的脏衣服不多，还主动帮我把衣服洗了，虽然我觉得不好意思，但是你说是顺手的事，一件也是洗，三件也是洗。有哪一个舍友能做到不嫌弃用手帮你洗衣服？说明她是真心待你。
大三，学校搬到新校区，女生宿舍换成四人间，自由组合。我和你自然死都要在一起。我俩成了最要好的舍友，直到大学毕业。
我们还互相分享着自己的小秘密和私生活。
你告诉我，你是你们寨子里唯一考出来的大学生，你有个亲弟弟已经没读书了，你父母在外地打工，你们家从爷爷辈有一座金山，几代人一直守着，虽然山的下面被探测出有很多金子，但是现在的技术没办法挖到那么深，每年都有一些外地老板进山挖金子，也没能满载而归。你有个青梅竹马的哥哥（没有血缘关系，少数民族称阿哥），在一起很多年了，以后肯定要结婚的。你哥哥高中念完就开始打工了，为了等你大学毕业，现在一边读专科陪你、一边工作。
你和你哥哥纯朴的爱情让人羡慕，你们的感情也很好。在寝室里，你每天晚上睡觉前都要和你哥哥打一个小时的电话，说情话叙家常。我们宿舍都习以为常了。后来有段时间，你和你哥哥在外面租房子住，还邀请过我去你家里吃饭，我看到你们很恩爱，像老夫老妻。
后来，我也谈了一个贵州本地的男朋友，我也经常跟你说我们的事。大三那年，有一次，我和我男朋友翘了一个星期的课，去外地旅游。我不知道那个星期居然作业很多。我要谢谢你。你默默地帮我签了到，把几份要交的报告都写了，还做了高数的作业帮我也抄了一遍交了。真的把我感动死了。其实，你不帮我做，我也不知道。但是，你还是无私地做了，所以我永远都会记得这份情意！所以，我旅游回来时给你带了好多纪念品，吃的穿的。
后来，你也知道，我男朋友要出国留学，希望我留在贵州等他，而我又是独生女，我男朋友又不是高富帅，我很纠结。我跟你说了我的心事。你一直陪着我，上课下课听我倾诉，帮我分析，说追我的人那么多，我自身条件也不差，为什么要爱一个人把自己卑微到尘土里。因为我是那种只要你对我好，我就会百倍付出、死心塌地对你好的人。
再后来，大学毕业。我选择留了下来，成了我们班唯一一个外地人留在贵州的；而你也和你哥哥顺利结婚了，成了我们班最早一对大学毕业就结婚的。
你们结婚那天，是在寨子里按照传统风俗进行的。我也去了，真为你俩高兴。百年修得同船渡，千年修得共枕眠！
可是，我没想到你结婚后生活过成了这样。
本来，你是本科生毕业在地级市很好找工作，你很快去了一家国企做行政工作，也还不错。你哥哥继续搞建筑，在工地上打工，每个月5000块左右。你哥哥家买了房付了首付，你们还房贷。你们在经济不是很宽裕的情况下又全款给你哥哥买了车。毕业没半年，你又怀了宝宝，是个儿子肯定得要。
你孩子出生后，本来想请双方父母帮忙带。结果，你微信告诉我，你父母在外面打工回不来，你老公的妈妈又要帮你老公的大哥带孩子，还要帮你带，两家又不在一起，顾不过来。带了一段时候后，实在没办法，只能你自己带，孩子又小，你老公在工地上又忙回来又晚。你没办法，只有把工作辞了，在家带娃。
这一下子，你们的压力就大了。你老公一个人工资不高，还要养房、养车、养老婆孩子。现实生活的压力压得你们有点喘不过气来。有时，我和在我们城市上班的同学聊天时聊到你，都替你感到惋惜、不值。你是你们寨子唯一考出来的本科生，最后为了你哥哥、为了这个家变成了家庭主妇，你们在条件不允许的情况下，不应该早早买车，或是不应该早早要小孩。这样对你们整个家都好。
毕业后一年，你跟我借过钱，说是要置办家具差一点钱。当时，我刚参加工作，工资也不高，男朋友也不在身边，我一个人在外地省吃俭用攒了四万块钱，其实我也不容易。但是，既然是你开口借，我没想太多就答应借你一万。可是，没过一个小时，你又跟我打电话说是其实一万块不够，你家的车要交什么钱，估计总共得两万块。我有点犹豫了，我猜到可能是你哥哥跟你说了什么既然借就多借点的话，又不好意思开口就让你来跟我解释。你知道的，我借钱是看在你的面子上，因为我和你的友谊，而不是因为你哥哥。但是，你终究和他是一家人，我只是个外人。
我听你说了很多生活上的难处和保证一有钱就一定马上还上的承诺。其实，我也知道你当时那种情况，还钱太难了，孩子又正是需要花钱的时候。但是，我想着我工作还稳定，积蓄暂时也没有用处，既然借就大方点，免得借了还被人说小气。于是，我一狠心一咬牙，就借了两万。
当然，这笔债，你花了两年终于还清了，但是我们之间也有了一点点小缝隙，不是因为我对你的喜欢减半，而是因为你有了他，我们都有了自己的家！
一年多前，我和你又在微信上聊天。我还是很关心你的境况。你说，本来你在生完儿子之后，过了一年又怀上了，本来你们双方都不是独生子女，也不能要二胎。但是，你哥哥听了什么民间的谣言说哪个时候肯定不会怀上，结果就没有考虑太多，可是一不小心又怀上了。你没办法，还花了三千块去堕胎。
你说，唉，你现在身体也不好了，皮肤也差了，脸也黄了，也不敢出门见人。你还告诉我，生孩子、堕胎对女人伤害大，女人还是应该多关爱自己，因为身体是自己的，男人不会明白的。这时的你，好像有点醒悟了。
我印象最深的就是你说的那句：唉，你感觉在用生命爱他！
但是，你哥哥会同样这样疼惜你吗？如果他爱你心疼你，他不会让你受这般苦的。我本来是一个外人，不应该多嘴，我也希望你的家庭好，但我更希望你好！
小玉，我依然喜欢你，我依然希望你就是我在大学时当初见到的那个爱笑唱山歌接地气的女孩子，我希望再苦的生活不要折磨你、击垮你、改变你。
你爱你哥哥没有错，你爱你的家庭没有错，我只是希望你要好好爱自己，我也还在关心你！
此致
敬礼
你最好的大学闺蜜
2018年1月17日
大学生活&故事&城市故事联合征文活动链接：https://www.jianshu.com/p/09ec5933f568
