A.S.拜厄特 “即便我死了，春天还会继续到来”

▲A.S. Byatt 图/视觉中国“我花一生中大部分时间写作就是为了抗拒《冬天的故事》。那种欺骗实在太坏了！把一个女人最富生育力、最需性生活的岁月夺走，把她关在地窖里，然后说如果她归来时变成一座雕塑，那也不错，算是种慰藉。它让我恼火。”拜厄特曾因“春天没心没肺地到来，而我会老去、死去”感到恐惧，“但我现在到了这样的年龄，如许事实更让我欣慰：即便我死了，春天还会继续到来……只要我们没消灭这个星球，春天就会继续到来；即便我们毁灭了这个星球，也许，春天还会继续出现在别的星球上……” 本文首发于南方人物周刊文 / 南方人物周刊记者 李乃清编辑 / 周建平 rwzkjpz@163.com“也许，对于扩张英语小说的疆域，没有哪位小说家做过像她这样重要的贡献。”（菲利普·亨舍尔）当地时间2023年11月16日，英国作家、学者A ………………………………