我的母亲不是我的母亲，我的父亲不是我的父亲。
五岁时我由亲娘送给了姨娘姨夫，至今都不知家在何处。
大约八岁左右我就开始干活了，我没进过学堂，没听过读书声，哥哥弟弟都读过书，我并不羡慕，因为在我幼小的心灵里我就懂得了这是命。没人告诉我。
我稚嫩的手开始了劳作，我没受冻挨饿，但是过早的参加劳动，我的体形变得特别粗壮，我的这张脸并不难看，见过我的人都说很美。
我有一个表哥待我极好，在一群表兄妹中都欺负我，因为我是一个外人，只有这个表哥护着我，还教我认字，在那个他们所谓的暑假，他教我读完了一本连环画，名字叫《雌雄剑恩仇记》。后来我在打工中不断边问边学，竟然有人不相信我没正式受过教育。而在那个暑假我的心中也扎下了爱的慧根，我爱他，我对他依恋，每次他来，我都高兴的像过年。帮着姨娘做菜，我做的菜很和表哥胃口，表哥直夸我，姑姑也夸我。我小表哥六岁，我常常告诉自己快快长大，好做表哥的媳妇。虽然我知道这个梦早晚会醒，但我希望它醒得晚一点，这是我的一点点期待啊！可是表哥似乎不会来了，我常常在村口遥望表哥住的村庄，虽然表哥的村庄离我家有八十里，弟弟常问我在看什么，我告诉他在看天，那时侯表哥就是我心中的天。
我知道我似乎很难见到表哥了，尤其在我打工之后。我没有问过表哥爱不爱我，后来的岁月里表哥再见我时仍对我关心，但只是关心。
我在漂泊中遇见了跟自己走一辈子的人，这个小伙子大我两岁，心灵手巧，做点小生意，很快我们就结婚了。我们在南方一个小城市卖青菜，日子还过得去。不久我就生了一个男孩。孩子大一些时，我带着孩子去看姨娘，生意忙，我让丈夫照看生意，婆婆也来帮忙。
姨娘见到我，似乎很高兴。晚上歇息时，半夜，姨娘催我醒来，向我索要两万元抚养费，我说没有，姨娘大骂起来，孩子吓哭了，姨娘将我的衣服藏了起来，我说您不能这样，而姨娘说你可以走，但衣服别想得到，我知道争吵无用，这儿没人帮我。我忍住泪水穿着内衣抱着孩子，光着脚板向十七外的另一个姑妈家走去，姑妈给我开了门，给了我衣服，她也哭了，告诉我从此不要回来，给了我回去的路费，让我好好待公婆。
我走了，离开了那个不是我家的家，我知道我会想它。
