翻看旧书有时候会有从前读时不注意的新发现。譬如，《容斋随笔》三笔卷十六中记载的蔡京，在其死后四十二年迁葬，“皮肉消化已尽，独心胸上隐起一“卍”字，高二分许，如镌刻所就。”按照洪迈的说法，“以大奸误国之人”，依常识，是不应该出现象征着佛祖，才能配享的吉祥符号的，而现在竟然有“此祥”，实在是“不可晓也”。其实，这种不可理喻的事情，大千世界不可胜数，不限于蔡京胸前的一个“卍”字。岳飞抗金，抗到后来竟然被自家人砍掉脑袋。明朝的于谦，竭力维持大明朝的江山，到英宗“夺门之变”重新上台，首先拉他出来祭旗。更不用提袁崇焕一类的被活剐的替死鬼了。
老子说：“天地不仁以万物为刍狗”，既然人是万物之中的极小一部分，当然要被“不仁”的天地给束缚，逃不脱它的控制。15岁的安妮人畜无害，躲在废弃的阿姆斯特丹一家废旧工厂的密室，不见天日的悄悄书写那个惨烈年代的所见所闻，饶是如此，也逃不过告密者的举报，最后遇难于纳粹的屠刀之下。而居住在法兰克福的一个96岁的前纳粹党卫军护卫，到现在还活得好好的。1943年的时候，时年23岁的他参与了“丰收节行动”，在那次大屠杀中，一共有17000名犹太人在自己挖掘的坟墓中被枪杀。据说现在法兰克福法院要起诉他，代表“正义之剑最终会降在造孽者的头上”，但是，他已经96岁了，不用这把“正义之剑”，他也要追随那些曾经被他杀掉的犹太人而去，这有什么意义？！
如果说上面是历史发展过程中的特例，或者属于“宏大”政治的一部分，那么即使在一些小的地方，譬如音乐吧，有时候也让人产生不可理喻的迷茫。80年代初期的中国，封闭已久的国门，缓缓打开，邓丽君的声音从海峡的另一边传来，听惯了热血澎湃、主题突出的红色歌曲，突然一听邓丽君那软绵绵的调子，不由得让人沉湎其中。学习她音乐的歌手，开始或明或暗地展示自己的成果，据说，李谷一的《乡恋》虽然极受听众喜欢，但是，依旧受到了很多政治的压力，认为这是“靡靡之音”，斥其为“小邓丽君”。甚至连某相声演员都曾经在相声里对一系列流行的唱法给予讽刺，他为“端正”人们对于流行歌曲的“误区”，专门用清亮的嗓音，唱起民歌，演示了一段流行音乐里才有的“气声唱法”。但是，听众对“反对靡靡之音”的说法依旧不买账，而且越来越对这样的唱法趋之若骛，学唱流行音乐的歌手越来越多，这样一来，一些“有识之士”开始焦虑，为百姓精神健康担心，他们“批判地听”完所有的“黄色音乐”后，专门在一九八二年出版了一本书，名叫《怎样鉴别黄色歌曲》。
这本书很有意思，他们认为，流行歌曲中赞美爱情的部分，充满了“黄色”思想，“问题不在于赞美爱情，而在于如何表现爱情”。一些“爱情主题的黄色歌曲，其主要内容是描绘女性的美色”，“着重描绘女性的美色吸引异性的力量，并以此作为产生爱情的原因”，“在这里，人类复杂的社会生活中两性之间产生爱情的种种因素都消失了，在起作用的实际上就只不过是一种动物性”，“这种描写，并不是对女性美的赞扬，也不是表现什么真正的爱情，而是反映了那些玩弄女性的顾客们心理和他们的需要”！
如果“有识之士”不“挖掘”得如此“深厚”，听惯了赞美女性美貌的歌曲的听众，怎么能够想到一首普通流行歌曲里，竟然隐含着如此“深刻”的猥琐心理！《诗经》有云：“窈窕淑女，君子好逑”，这显然是动物性的表现。不过，细思，人既然是动物，必定有动物性的一面，喜好美貌实在是几十万年基因进化的本能，如果靠着外力改变，显然有点艰难，退一步讲，即使彻底逃出“动物性”的一面，变成一个“完人”，专门去寻找面如东施那样的“专注爱情”，在他或她的心里，一样也有“情人眼里出西施”的审美，这可该如何清除残留着格调低下的卑劣心理？
中国自古有“美酒误国” “美女误国”的说法，几十年前还有“流行音乐”也在“误国”。这在中国也算奇观。既然“那些娇腻缠绵，轻狂迷惘，内容、情调不健康，以至于低级庸俗的歌曲”“误国误民”，就必须要在源头上进行鉴定。怎么鉴定呢？“有识之士”给出了方案。首先要“观其名、视其词”，其次，还要“听其声、辩其实”。这其中不仅要“看它的歌名、歌词，还要结合曲调、伴奏和演唱，看它到底刻画了怎样的形象、表达了什么样的感情。”所谓“娇声嗲气、荡化处理”。“荡化处理”，这四个字用得极为高明，能够从一首歌中听出“荡气”，也从一个侧面看出几十年前的“有识之士”的卓尔不群的见识。而且最有意思的是，其中被称之为有“荡气”的歌曲，竟然是邓丽君的《何日君再来》。
“有识之士”之所以如此诚恳地鉴定分析，对于年轻人苦口婆心的教育，最终的目的是要：“抵御这一文化潮流的进攻”，坚守我们社会主义的文化阵地，以免对我们伟大的事业带来更大的危害。几十年后，当嘻哈音乐成为年轻人的所爱，各种类型的音乐，在电视上大行其道之时，再回头听听邓丽君，反倒有一种恍如隔世的感觉。那里面包含着，时光流逝之后的哀叹、曾经青春的回味，还有一种一个时代特有的流连。但是，不管怎么“挖掘”，恰恰没有“有识之士”曾经发现的那种“荡气”和“黄色”，而担心被“毒害健康”的“黄色音乐”、“伤害”的曾经的年轻人，现在老去的中年人，则一个个生龙活虎，到处在广场上用红歌与舞蹈来证明自己大有可为的前途。至于当时“有识之士”最担心的结果：一个充满朝气的社会主义共和国让“黄色歌曲”给“腐蚀殆尽”，则不仅没有出现，反倒“伟大的事业”更加坚如磐石，而且还正准备迎接新一轮的复兴。
鲁迅说中国文人墨客历来是感性又“太锐敏”，“向来就很娇气，什么也给他说不得，见不得，听不得，想不得”，“然而他们还是一看见堂客的手帕或者姨太太的荒冢就要作诗”，显出极不合拍的“节奏”，这可能是常听“雅乐”的通病，譬如最先弑父杀兄、血腥篡夺权位的往往是“高端人士”。不过，有时候还是替他们暗想，如此忧国忧民之下，为自己健康计，还是少为庙堂社稷忧虑重重了，遥想当年，“有识之士”们，可曾因此添了几缕白发？念念不忘的教化，一度是否教他们彻夜无眠？三十多年后的今天，想想当年，他们可真是符合“正人君子”标准的一群人！
