作者 | 庚南星从西安机场驱车两个多小时,我们终于在夜幕降临时分到达宜君县。这是一座人口不足10万的小城,县里的大多数地方都可以步行抵达。不算宽敞的道路、雨夜冷清的街景与宾馆大堂陈列的扶贫助农产品透露着这座县城的些许境况。尽管名字寓意“宜于君来”,在很长一段时间内,年轻人都不爱留在宜君。从这座“关中通往陕北的天桥”出发,向南可达西安,往北即是延安,人们往往奔向经济条件更为优越的地区,希望博得一种更体面、更舒适、也更有安全感的生活。只有老人、儿童和妇女留了下来。这些面孔中间或夹杂着从大城市铩羽而归的青年,他们无力向上适配繁华的都市,也难以在边缘的县城生活里找准位置。家庭的分离、缺乏价值感的生活、撕
………………………………