“生命中所有的灿烂，终要用寂寞偿还”。
今天终于读完了《百年孤独》，合上书的那一刻，如释重负，这不是我第一次拿起这本书，却是第一次耐着性子读完，虽然中间无数次很想扔下放弃，可是想着既然都拿起来了，就看完吧。
光是那些长得都差不多的名字就让人烦躁，几页之后，我就不想去管谁是谁了，随便吧，无所谓，我做不到一目十行，但希望快点扫过，我确实惊叹于作者虚构一个飘渺世界的能力，但事实上这里面的大部分故事并不吸引我，没有令我多么感动的情节，也没有我多么喜欢的人物，只是读到结尾，当羊皮卷的秘密被破解，揭开了这个百年家族孤独宿命那一刻，我感到了一丝震撼。
在此之前，我除了读过作者的另一部作品《霍乱时期的爱情》之外，对本书的实际内容和故事情节一无所知。
随即一想，这个感觉很熟悉，海市蜃景一场空，与《红楼梦》里的太虚幻境似曾相识。也许和我读的不是原著有关，就像读一个英文版的《红楼梦》，读来的不过一个故事，终难领悟到真正的精髓。
所以在我看来这本书或许最为辉煌的地方，是它的名字，“百年孤独”，有哪个人听后不为此沉默、暗自铭记？作者探寻到了生命的本质，写出了每个人深藏心底的悲哀。
像《霍乱时期的爱情》几乎让人阅尽世间所有爱情一样，《百年孤独》似乎带我们看尽了世间一切人生，然后眼看着他们随宿命飞去，停留在永远的孤独。
我想寻找一些可以抓住的东西写下来，而脑海中却依然混乱，我看到那座被羊皮卷包裹随风飘走的古堡庄园又重新在空中划过一条弧线飞回原地，时光倒流着让一幕幕回到最初的开始，从沉寂、荒芜、萧条，退回到繁华、热闹、喧嚣，再回到青春、明亮、稚嫩，一切又都生机盎然。
人生为什么不能倒着开始？
在垂暮中出生，在看透世间沧桑后归来，岁月不是带走青春，而是一点一点洗去浮尘，让生命在期待与寻觅中重拾纯真。
为什么生命总是在逝去，却没有一次机会去修补，为什么宿命不能是让所有的分离重回相聚，所有的错过终究重逢？然后，自己选择一个瞬间永远停留。
岁月向前走的时候，想要的总是越来越多，当岁月可回过头，才会知道自己真正想要的，是多么的少。
我看见正在墙边一点一点抠土吃的丽贝卡，永远生活在纯真里的美人儿蕾梅黛丝在亮白的光芒中升上天空；看到乌尔苏拉在向每一个到家里的客人打听是谁寄存在这里两尊雕像，并说等雨天过后就回来取；看到晚年的布恩迪亚上校戴着眼镜在专心致志的给他的小金鱼贴上鳞片，阿吗兰妲正把自己的手一点一点伸向炭火；奥雷里亚诺第二和佩特拉·科特斯老来相爱，他们在商量着怎样卖更多彩票像对待儿女一样每天节衣缩食努力赚钱为了让费尔南达能过的好一点；梅梅在浴室中痴痴的等待她永远不会再来的恋人，小奥雷里亚诺·布恩迪亚在摇篮里，被修女从远方送来；美丽的阿玛兰妲·乌尔苏拉满怀思念重回故乡，带着五十二只金丝雀和她无比富有的飞行员丈夫，每日欢唱着重新让庄园焕发生机……
然后到了那么一天，庄园腐朽凋零，已被红蚂蚁吞没，而家族里的最后一个长着猪尾巴的男孩儿，正在被它们疯狂的吃掉……
小奥雷里亚诺·布恩迪亚坐在桌前，当他在震惊之下破译出最后一页羊皮卷的同时，所有的一切，唯一的生者与这里游荡的魂灵，全部飞上天空，从此消失得无影无踪。
马孔多有无到有，布恩迪亚家族由生到灭。
那段下不尽的雨天，那永无终点的列车，那一去不返的春日，那没有归途的寂寞，不曾离去的孤独。
