这个春天，格外想念北京。
3月天气刚刚转暖的时候，有一天去sprouts买菜，下车一抬头就看到天上飘着大朵大朵的白云，暖暖的阳光洒在身上，有一种分外熟悉的感觉，眼泪唰的一下就掉了下来——我闻到了北京春天的味道，那么遥远，又那么切近。
丹佛跟北京，在有些地方实在是很像。差不多的纬度，西面和南面都有山，气候都偏干燥，阴凉处和太阳下完全是两种温度，春天的下午很容易起风……当北京天气晴好，没有风沙也没有雾霾的时候，天也是这样瓦蓝澄静的，人在阳光下也是暖洋洋的喜悦。虽然现在这样的日子已经不太多，但我曾经见过呀，我喜欢那样的北京，都刻在我的心里。
总是猝不及防地就想起了北京。
上周六中午，在家里睡午觉。也不知道睡了多久，畅畅来叫我：“妈妈，你什么时候起床啊？”我迷迷糊糊地问她：“你下午什么时候上英语课？”畅畅很奇怪地问：“我什么时候上过英语课？”
——我以为是在北京。很多时候，一觉醒来，迷迷糊糊之间，总以为是在北京的家里。
过了很久我才清醒过来。窗外有孩子们在玩耍，喊着叫着，说着我听起来还很费劲的英语，我告诉自己，这里不是北京，是丹佛。心里满满的惆怅。
睡午觉之前，不知怎么想起了北京，想起了我们居住的小区，想起了玉带河大街，想起了大运河森林公园，想起了在通州生活的两年，眼里就簌簌地往下掉。有一瞬间，我觉得假如我现在飞回去，就能在我们小区、在玉带河大街、在大运河森林公园、在通州，遇见过去的自己。
尤其想念大运河森林公园。
我是因为大运河，开始喜欢上通州的。刚刚搬到通州的时候，我是有一些陌生感的，此前在北京的十多年里，我到通州的次数屈指可数，我也从来没有想过，会在这里安家。但生活就是这样，总是会遇到意外和巧合。
第一次跟朋友去大运河，看河边石碑上的解释，惊讶地发现这条河曾经流经积水潭、什刹海、后海。回来查了一下资料，原来这一带是大运河的终点，曾经千帆竟泊，繁盛一时。——旧日的繁华不可想象，而我曾经在北师大生活了七年，积水潭、什刹海、后海一带，是那七年里常去的地方，留下了我无数的脚印和回忆。
一想起通州大运河的水（至少曾经）流经过那里，我就莫名兴奋。仿佛是，十年前我看见过的水，十年后又流到了我这里。十年前我们离得很近，十年后我们依然相伴，像是老朋友久别重逢。
就这样，大运河一下子打通了我在北京生活十多年的时光，把过去和现在，回忆与当下串联在了一起，在北京的漂泊，从此不再是碎片。
后来，又知道了大运河森林公园，那里离城区更远，更安静，也更惬意。全职以后，我常常去那里跑步，在那里拍过很多照片，记录它的美，有夏天的，有秋天的，有冬天的，却唯独没有春天的。
去年春天，我一直惦记着要去一次大运河森林公园，把春景补上，也算是跟大运河告别。然而，从我们得到消息要来美国，到启程出发，只有短短不到两个月的时间，这期间要办理各种手续，还要回我们双方的老家，琐事繁多，时光又匆匆不等人，直到我们离开北京，竟没能去成。有两次下午，坐车路过森林公园的南门，差一点就要下车进去看看，但想到来不及接孩子，只好作罢。
如今春光正好，不知道春日的大运河森林公园，又是怎样一种风光？
来不及告别的，不止是大运河森林公园。
还有师大。我把最好的青春年华留在了这里，我一直以为，走之前能回去看一眼的，虽然熟悉的同学和老师都离开了，但中北楼还在，月亮门还在，曦园也在。我曾经那么喜欢师大，喜欢到毕业以后犹恐念起，走到学院南路都“近乡情更切”。12年的时候，在微博上无意间看到一张月亮门的手绘图，一下子就泪水滂沱。有时候做着做着事，突然就想起了我的宿舍，想起我的书架、我的台灯，我的壁纸上的图案，仿佛一转身，我就能遇到20岁的自己。那些记忆，总是突如其来又如此迫近。在毕业很多年以后，想起师大，我仍然觉得它是我的蛋壳。
我以为我能回去跟师大告别，跟在这里生活了七年的自己告别的，然而，来不及……
前几天，有同学回师大，拍了一些照片传到班级群里。校园里，樱花和海棠花开得正盛，我却怎么也想不起，樱花是种在师大的哪里了。我的记忆清晰而又模糊，就如同我看到的师大的照片，熟悉而又陌生。
来不及告别的，还有熟识的朋友。
说好了有空要一起吃个饭，或者仅仅是见一见，聊会儿天的，可是一直排啊排，直到要上飞机那一刻，仍然不得空。北京城那么大，各自又有生计要忙，朋友们见一面，真是很不容易。来不及告别的遗憾，不知何时才能补上？
那么那么多来不及的告别，在我心里汇聚成巨大的不舍，让这个春天的思念变得格外浓烈。我翻看在北京拍的照片，我翻看去年离开北京之前发在朋友圈的记录，眼泪止不住往下掉。
真的很想念你……
