第一次看到酒的光芒，是通过阿舅。
在我老家，老人们常说，无酒不成席，每到过年的时候，家家户户多少都会打些烧酒，摆在宴席上充充场面。外公家不一样，他们不用自己打散装酒，因为有阿舅在。
那时候，阿舅总是在年三十那天，开着红色的桑塔纳，一路鸣着笛，在大院孩子们的欢呼声中缓缓停下。
阿舅的车上总会装着几瓶酒，开始的时候是县城里价格不低的本地大曲，后来上升到玻璃瓶密封的白酒。
这一年，阿舅竟带回来两瓶带有红白色包装盒的酒来，那可是被评为湖北名酒的襄江特曲呢。
在那个贫瘠偏远的小镇，那个物资紧缺的年代，这几瓶酒的出现，就像是一个重磅炸弹，炸出了比往年多好几波的客人。
那一年，客人一到了酒席上，就开始变得拘束了，酒的瓶子细颈大肚，很是漂亮。可这几瓶襄江特曲似乎还没有散装烧酒有吸引力，众人一味推让，不做第一个品酒的人。
这时，阿舅像一个英雄一样出现，熟练利索的拆包装开盖子，给大家斟起来，酒自瓶中缓缓流出，在半空中汇成一线清冽的细流，带着微辣的芳香，落在杯中，发出珠玉般清脆的声音。
客人们捧着酒杯，微微晃荡，端详一会，再靠近鼻子轻轻嗅着，最后浅浅咂一口，仿佛很享受的样子。阿舅倒是很豪爽，一口一个跟每个客人都碰了个杯。
那时的我坐在宴席上，喝着外婆炖的香滑的骨头汤，这种觥筹交错的热烈气氛让我少年的心微微雀跃着。
透过热腾腾的蒸汽，我看见阿舅扬起的脖子，几个青色的筋冒了出来，但是脸庞上却放射出异样的红光。
我往周围环视了一圈，发现所有人都看着舅舅，他们有的满面通红，有的面色如常，可是无一例外用一种充满尊敬甚至有些讨好的眼神望着舅舅，仿佛阿舅喝下去的不是酒，而是金子。
就在那一刻，那瓶襄江特曲的光芒，在客人们不同以往的眼光中，猝不及防的折射到少年的心头。
原来，酒能壮人，不是虚话。
那以后的很长一段时间，阿舅就成了人们口中的“人物”，阿舅的应酬变得多了起来，喝酒渐渐成为他每天生活中不可缺少的内容，那种辛辣醇香的特曲味道似乎也成了大舅身上独有的气味。
直到盛夏的某一天，外婆神色仓皇告诉我，阿舅病了。
外婆满是皱纹的眼角还挂着眼泪，阳光下很是刺眼。
我想起了那年特曲酒落在杯里溅起来的水花，那么亮，又那么冷。
阿舅其实不是什么大人物，他只是大人物的司机，随领导走南闯北，为领导两肋插刀，拼酒其实只是他作为小人物的无奈。
随着年龄的增长，阿舅的身体是每况愈下，酒量也大不如前，他本人也像当年的桑塔纳一样，渐渐被眼花缭乱的进口车所取代了。
住院的那段时间，领导派人过来慰问了一次，便再也不管了，阿舅在酒桌上认识的朋友大部分失去踪迹，他就像一瓶无人问津的酒，被尘封在角落之中，只有家人陪伴在侧。他的气色在几个月的卧病生涯中越发差了下去。
在医院看到阿舅的时候，阿舅的面色黄的吓人，我忽然很想哭，我很怀念那年喝着襄江特曲红光满面志得意满的青年阿舅，我想帮阿舅重新燃起干杯的豪情。
那年的盛夏，空气是粘滞的，带着说不出的烦闷和伤感，我从一医院出来，走在县客运旁边的街道上，心中满是焦躁，想着想着，不由得走上了一桥。
我无意识的打量着周围，忽然在一低头的间隙，看到回民巷狭窄的弄堂里里，有几个打着赤膊的中年人，一看就是周边做活的，他们的衣服散乱的搭在椅背上，脚边放着一瓶襄江特曲，天气很炎热，但是划着拳的他们是那样兴高采烈，环境又脏又乱，但是一起举杯的他们是那样让人神往。
风吹过，带来襄江独有的温润潮湿的气息，仿佛母亲温柔的鼻息轻喷在脸上，汉江水面荡起涟漪，仿佛带有一层别样的光，我的心就这样安定下来。
我忽然想起阿舅豪情壮志干酒的模样，忽然想起阿舅给外公斟酒的动作，忽然想起阿舅酒后对我的谆谆教导……
那些画面走马灯一样忽闪忽闪，和眼前嘈杂的喝酒声融合在一起，形成一种奇特的音波，它们在我耳边说，去吧，让襄江特曲来帮你。
我为阿舅买下了一瓶襄江特曲，拿着这瓶酒来到了阿舅的病床前，外公一看到是酒，气不打一处来，“你这孩子，你阿舅的病就是喝出来的，你拿着酒搞啥子！”
阿舅倒是没有责怪我，温柔地摸摸我的头，“好孩子，把酒退了吧，阿舅又不能喝，怪浪费的。”
我的鼻头一阵发酸，阿舅素来是个坚强的汉子，哪怕在流行“酒品看人品”酒桌上，阿舅素来都是尽自己最大力量陪好领导陪好客人，这会，看到自己钟爱的特曲酒，阿舅竟然连喝都不能喝，我连忙把手中的酒放在阿舅的床头，“阿舅，这是我送你的，你要快些好起来，这酒会等着你的。”
阿舅盯着我看了一会，微微叹了口气，他转过头，失神的看着身旁的特曲酒，酒盒是上白下红，包装精美，在医院惨白的背景下，不屈不挠的发着热烈的光芒，好像在说：“生命多么美好，有好酒喝多么幸运！”
那光芒渗进阿舅的眼睛，帮着阿舅一点一点凝聚精神，终于，阿舅的眼睛又亮了。
襄江微光，温暖了阿舅的心，照亮了我前进的方向。它用执着的静默告诉阿舅，人喝酒，不仅是为了别人，更是为了追求本心，那种真诚豪爽不拘一格的自由之心。
“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”，阿舅，我的好阿舅，不要被世俗的真真假假迷惑。
因为，善待自己，才是爱酒之人真正应有的态度啊。
