2017年，大多时候都在忙着骗文凭与骗稿费，一共刷了302部片（新片117部，院线79部），虽说数量上稍有进步，但乱枪打鸟的看片经历实在是太多了。
这一年，第一次去上海电影节凑了回热闹，受到了仪式感的集体教育；第一次买了正版CC碟，杨德昌的牯岭街，拿在手里把玩时，有种恋物癖似的占有快感。
为了生计去制造文字垃圾，为了毕业去编写学术废话，每次带着功利心进入一部电影，都像一次目不暇接的采摘，匆忙地吞掉有用的果实，不做任何咀嚼与回味。
新的一年，希望能顺利完成论文，找到适合的工作；希望能接到更多的活儿，赚更多的钱，借此供养微不足道的爱好，保住一亩三分地的自由。
希望能建立自己的坐标系，更加系统化地看片，别的Flag不立，先把伍迪·艾伦刷完再说；希望自己能更勤奋地输出思考，就算写得再差，也要死皮赖脸地写下去；希望自己能运气好一点，碰见更多灵光显现的杰作，与平庸无趣的东西擦肩而过。
好像有两种电影观，一种更注重视听呈现、文本逻辑、人物塑造等“技术”成分，认为这些是通往作者表达的必经之路、必要铺垫；一种更注重主旨意趣、情绪情感、隐喻讽刺等“艺术”成分，认为出色的作者表达，可以让人忽略掉进入方式的瑕疵。
目前的自己，应该是两种观点的结合。对于一部片，一般最在乎视听魅力（感受与体验），其次人物主题（共情与思考），最后才是情节文本的新奇性与合理性（比较与复盘）。当然，譬如《妖XX》、《母X！》这种片，我还是坚持认为，再多“我为导演说句话”式的牛逼主题阐释，也不足以抵消它视听与情节上的混乱。
年末，看了那么多媒体榜单、达人总结，没主见的你又产生了某种知识焦虑。其实，看个片而已，有什么了不起呢？又不是每个人，都要有看电影看到死的决绝。
警惕任何小圈子的品味推销，警惕自我感动的跟风叫好，远离“装逼”与“反装逼”的死循环鄙视链，甚至不要揪着影迷的身份不放，把它当成某种虚荣的袖标。电影这种东西，不仅能帮我们发现世界，还是能帮我们认识自我。你呀你，就不能有点个人趣味，选出真正与你有连结的电影么？
01「银翼杀手2049」：“你以为你很特别，其实只是一场误会。”
有酒，有泪，有风雪，神游太虚幻境，听一个伤心故事。
我哋哩班打工仔，屌丝鲁蛇与废青，即使再卑贱的心，也会盼望一片光荣的叶子。2049年的洛杉矶，这里有我们的妄想时刻。你以为你是最优秀的天使，其实只是个误会；你以为你摸到了真正的雨，其实只是个误会；你以为你看清了童年时埋在废墟里的木马，你以为你不再需要麻木，其实只是个误会。
维伦纽瓦就像加拿大前戏金手指，功夫都显在了撩拨上，沉浸的视听设计，将氛围当作奇观来拍，自我陶醉到有时都忘了致命一击。想想我们这个时代也是挺惨的，没有肆意的浪漫，也没有伟大的创意，即使维导这种已经够非主流的拔尖货，在迪士尼化的世界，也只是续命前人美学，不敢放弃解释义务。
02「脸庞，村庄」：“艺术何为？”
当一幅幅巨大的脸庞画像，挂在了一座座村庄的墙上，这就成了你无法忽视的的艺术。艺术到底是饱暖思淫欲的消遣谈资，还是雪夜独处时的安然自适，作为一个小镇青年，你自诩热爱这些与生计无关的东西，到底在喜欢什么呢？
对啊，艺术就是要让人惊奇的吧。和激动人心的艺术相比，生活算什么；和财米油盐的生活相比，艺术又算什么呢。这部童真又伤感的片，为你提供了一面自赏的镜子，一把雕刻时光的刀，帮你发现艺术对现实的慰藉，与你开始一场短暂出逃的漫游，带你来到“我能说什么，我什么都说不出”的决定性瞬间。
更有趣的是，瓦尔达奶奶的这碗美味鸡汤，在结尾还遇上了戈达尔的恶作剧。啊哈，还是那个不通人情的老混蛋，还是那个人如其片的新浪潮。
03「无处为家」：“一出家门就心慌”
其实，被人从出租房赶出去才叫“无处为家”，这部片更应该译为“这世上没有什么地方能让我像在家一样安心。”
表面高端冷艳，内心热火朝天，脑中思绪万千，张口相对无言。你不给我个说法，我就给你个说法，被激怒的社恐患者不好惹，不是因为他们有制造血腥事件的超强战斗力，而是因为他们不知道该怎么按常理出牌。
打着悬疑犯罪幌子，露出丧病喜剧本体，看似生活流的画风，融入杂糅的类型元素，它不会像规整的好莱坞电影，按照升级打怪的路数进行，留你在每次的危机事件过后长舒一口气，而是让你在不断扭转的情节中不知该如何是好。
04「之后」：“锵锵三人行，真假弄不清。”
一场“大婆打小三”的闹剧，本来只是某种道德狂欢，但经过一番真假难分的设计后，就有趣地呈现出了同样一段关系，在男女视角下的不同样貌。
内容三宝：桌上喝酒、路上散步与床上做爱。形式三宝：固定镜头推拉、分段重复变奏与梦境记忆交叉。洪尚秀的片，很多只是知识分子调情喜剧，只不过，经历了现实里的人人喊打，这回他不光拍了虚伪男与脆弱女之间的攻防战，还在几段三角关系之中，有意无意地捕捉到了人心的恶毒与冷漠。
男女关系三大阶段：对讲机、回音壁、树洞。对讲机阶段，吸引配对你侬我侬，明明废话连篇，还会意犹未尽；回音壁阶段，一方奋力呐喊，一方敷衍回应，再动情的话也会声音变小，力量减弱；树洞阶段，后知后觉者如虔诚信徒，仍然会喋喋不休如向神明祷告，殊不知，木然无语的对方，福泽早已撒向了新人。不被爱的小三，装为难的渣男，要说什么最残酷，大概还是暧昧。
05「在哥伦布」：“一对弃儿的相遇。”
高度自省又苦闷难消，这种拘谨闷骚的人，一旦把话憋在心里太久，就会忘了该怎么说，不知道该怎么与世界沟通。当压力汹涌而来时，他们也许只会将自己暴露在车灯光之中，肆意地摆动身体，不得其法地释放生命能量。
喜欢这部片，一是它有趣的视听。电影中的建筑一般只是作为空间存在，在这里却成了难以忽视的角色，有时它是静默的见证者，看着男女主角互述衷肠的交谈；有时候它是情感的避难所，让迷茫心绪在安静的时空中呢喃细语。
二是它的人物关系。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识，同样有着父母问题的男女主角，像偶然交汇的两颗流星，在互放光亮后抽身离去，不必讶异也无须欢喜。并没有沦为一个爱情故事，成了这片最让人庆幸的一点。
06「圣鹿之死」：“库布里克影迷协会会长作品”
作为一个库布里克脑残粉，看这片必然是无法客观的。无论是《闪灵》还是《大开眼戒》的既视感，还是视听氛围与表演方式，每个带感的瞬间背后，仿佛都能看见导演拿着粉丝牌，上书“库布里克门下走狗”几个大字。
把医闹故事往宗教隐喻上带有点扯，用以牙还牙演绎神秘主义有点愣，这片看似张牙舞爪，其实内核肤浅，它虽然贡献了男主角转圈杀人这种电影时刻，但从点子片《龙虾》到致敬片《圣鹿之死》，作为基础的文本越来越薄弱了。
不求你像库老师一样，每件道具都能被拿来过度解读，但如果你的故事如果一直这么不尴不尬下去，那就永远只能是秀操作的花架子了。
07「早餐俱乐部」：“直达人心的尖锐”
如此美国又如此普世，这部堪称伟大的青春片，找到了一种可贵的平等视角，既没有如今对青年的谄媚仰视，也没有对于青春情怀的剥削利用。
说它美国，啦啦队长、哥特女孩、运动健将、古惑仔与书呆子，五个标准的美式人物，摇滚乐营造的轻快氛围，电影自然细腻的描写，会让你忘记掉它作为类型片的模式化；说它普世，用一个极端的戏剧空间，让青年展开一次心灵对话，袒露自己的秘密，了解他人的世界，这才是真正的自我成长之道。
“当你长大了，你的心就死了。”青春的残酷之处，并不在于你在年青时遭遇了什么，而在于总有一天你会觉醒，自己无法再拥有无知无畏的时光了。
08「春宵苦短，少女前进吧！」：“世界撒满药丸，我们相爱狂欢。”
爱情就像酒一样，在沉醉的时候总会让你有殉道的冲动。这种孤注一掷的酒神精神，既有我不入地狱谁入地狱的狂热，也是一切都要在今夜了结的决绝。
喝酒，找书，诡辩舞，疯逼少女历险记；偶遇，感冒，吃火锅，中二青年求爱史。妖冶的想象，出色的节奏，明明是个烂俗的恋爱故事，却一波三折地抓住了观众参与的热情，汤浅政明，不仅是独特的风格家，也是个优秀的说书人。
当然，这是部你全心投入才能有所感觉的电影，因为一旦你稍有分神退避片刻，就会看清梦幻背后的傻气，不能再次选择相信，再次沉浸在其中。
09「私恋失调」：“谁用布丁换里程，谁用疯魔换爱人。”
PTA曾说：“我们都是库布里克的孩子，不是吗？有什么是你能做，但他从来没做过的事情吗？”依我看，在爱情片这个类型，PTA很有望青出于蓝。
一个阴郁暴躁的神经男子，一个社恐晚期的大龄女性，因为一架丢在路中央的琴，开始了一段天真烂漫的爱情。怪咖拥有彼此就能幸福，命中注定的姻缘给人笃定的信任感，这种心灵鸡汤的内核，经过PTA玩心十足的调配，用红蓝配色大法，混合碎嘴打击乐，意外产生了一种迷人的恶趣味。
爱像一记闷头棍，爱似一杯烧心酒，Punch-drunk Love，片名即剧透。
10「一些怪人」：“怪胎的处境”
作为一个旁人眼中的怪胎，该如何在这个世界上自处？“你若喜欢怪人其实我很美”，如果相爱的是两个怪胎，他们能成为彼此的救命稻草么？
独眼，胖妞，男同志，性怪癖，无论是生理上的所谓缺陷，还是心理上的所谓异常，你自知这是难以改变的特质，却总在某些时刻不得不装作合群。
隐藏伪装总有被发现的一天，主动改变会丢失自我特色，自甘堕落则会陷入刻板偏见，炫耀装酷就会沦为他人猎奇的笑柄。这部片的残忍与动人，在于它几乎展现了一个怪胎试图“正常化”的所有道路，但每一条路都被证明只是徒劳，即使到了故事结尾，身为怪胎的每一位主角，都不能摆脱身上的标签。
2017年过去了，我又想起昆汀师傅的那句话，还没搞清楚自己是哪种人。
番外篇-2016：电影世界漫游记
