从口香糖到星星，都在期待你到来

如果让你以一个塑料袋为题，写一篇1000字的文章。这个题目是不是很变态？当代文学明星克瑙斯高，在四季随笔的第一卷《在秋天》中，为他未出生的女儿介绍这个世界九月到十一月的样子。他以惊人的观察与内省的能力，如炼金师一般，比如在一个海边的塑料袋中，他看到了难以言喻的孤独和诗意。他将我们习以为常的日常事物重又变得崭新、令人惊奇、耐人寻味。《秋天的故事》在开篇《致未出生女儿的一封信》中，克瑙斯高这样阐释他的创作意图，“我想向你原原本本地展示我们的世界，展示它此刻的模样：门、地板、水龙头、水槽、厨房窗户下靠墙的花园椅、太阳、水和树木。你会用你自己的方式去观察世界，你会形成自己独特的体验，过你自己的生活。我之所以这么做，当然主要是为了我自己：向你展示这个世界，小家伙，让我的生命 ………………………………