文|木月先生
写文章确乎是吸一支烟卷才相配的，可我手里也却实没有烟卷，何况不曾养成抽烟的习惯。若是真吸了一两口“中南海”.“红塔山”之类的烟气，也仍是作不出文章的。
我是一个地道的农村青年，呆坐在教室挤了半天，也妄想不出城市青年的生活，又真是很想写点东西，茫茫然烦躁的想起了烟卷，不知道诹的文章算不算城市生活，也还是动笔了。
一
我与刘君不联系好几个月了，最近一次通话，也是寥寥几句。大三生活即将结束，年初的计划，明晃晃的贴在床头，嘲弄似的，躺在日历表旁边。从年初晃荡到现在，也确实是一事无成。一切都乱糟糟的，一切又无路可退。
刘君与我是挚友，从初中相识。他性格内向，不爱说话，两只眼睛又极小，第一次印象倒让我想起了成语“鼠目寸光”，他的眼睛，却乎是“鼠目”，不过刘君的鼠目上架着一个极厚的一千度的凹透镜，只有这样才能使他不至于“寸光”。
刘君酷爱看小说，在那个知识贫乏的小山村，他总能找到几本与教科书大相径庭的小说。刘君总是看的不亦乐乎。，他上课看，下课大家玩耍他也看，有一次上课他用他一千度的眼镜一行一行的扫描着一本红皮小说——《平凡的世界》不幸被老师抓住了。当然，在课堂上读这种“不入流”的书，是犯大忌的，毕竟语文.、数学.、英语才是正统。刘君一脸哀求的对老师说：“请不要没收我的书，我保证下次不会了。”但这样微弱的哀求并没有让此书逃过死在老师抽屉的命运。自古以来，违背正统必将受到惩罚，刘君虽愤怒，也无济于事。
二
和刘君熟识之前，我从未完整的读过一部小说，也好奇想读一读，便斗胆去老师那求了情，让他老人家高抬贵手，物归原主。许是我一向表现地乖顺，又在成绩上也算的上优秀，老师竟准了我的请求。我拿着死而复活的书去惊喜刘君死而复活的心。刘君像闷在水里的头颅被拔出水面一样，一下获得了重生，他感激不已，我请求他把书看完借我，他爽快的答应了。我和刘君便是这样熟识起来的。
刘君每次看完，像打了鸡血一样，兴奋的拉着我给我讲故事，当然我也愿意听。我第一次知道了孙少平，也知道了孙少平读《钢铁是怎样炼成的》的心情和刘君一样激动。刘君平时不爱说话，可讲起故事来，倒滔滔不绝，我们也听得入了迷，更加盼望刘君借我读一读这本书。刘君大概是感恩于我帮他解了围，又愿意听他讲故事，便十分地信任起我。之后他读过的小说，总是借我看，他说孙少平也经常给郝红梅借书，知识就是用来分享的，这在我懵懂的十二岁里，是十足的享乐。
刘君真正热爱小说，以至于达到狂热的地步；他搜光了身边能看的小说，眼睛开始觊觎学校图书馆的藏书，可是图书馆的铁锁，在我初中三年的时光里，总共就开过三次，那是在大冬天架火炉的时候，门房的老头拿出生锈的钥匙，懒懒的打开这个紧闭的门，我们把火炉抬到教室去，躲避北方的严寒。
某次，刘君告诉我：“咱两去偷图书馆的书去吧!我实在没书看了。”我被刘君的话惊得目瞪口呆，虽说图书馆独立在一排低矮的平房里，书也是少得可怜，也就几柜子，但门上那把锁却是结结实实，况且我从未有过偷书这种大胆的念头，在老师眼里又是好学生。我为了保住这名分，拒绝了他。刘君偷书最后也不了了之，许是少了我这个同伴，也倒无从下手了。但他看小说的愿望如饥似渴，现在想来，那是一种对书的痴迷，可是我后来多年再未曾见过。
三
初中时的学校，在一个小镇上，镇上每天冷冷清清，大家约定成俗：农历单日休息，双日集市。可镇上连一家书店都没有，唯一去县城的公交，也懒洋洋的，不曾跑几趟，我和刘君都想去县城的新华书店，听说那里看一天小说也没人管。可两元钱的车票，对那时的我们都是一笔巨资。所以，我两的愿望是考上县城的高中，那样便可以住在县城，去新华书店看一整天的书。
忙忙碌碌的初中生活结束后，我考上了市里的高中，刘君也如愿考到了县里。在我独自去市里报道的大巴上，我知道我和刘君再也不能一起看小说了。高中三年，我和刘君交往渐少，不过，每次寒暑假回县城时，刘君总是热情的在车站接我，他对县城的街道了如指掌，而我却对当年梦寐的地方无比陌生。刘君依然坚持读小说，新华书店也是他常去的地方，我们俩共同的谈资，便是躺在床上，聊小说聊那么一晚上，甚是欢喜。
刘君的功课却是一团糟，他总是老师眼中那个上课不听课看小说，考试拖后腿的，成绩又不理想，老师也很厌烦他，他有时调侃说：“你这个好学生和我这个差学生混在一起，不怕我把你带坏吗？”我嘿嘿一笑“要绝交早绝交了！”
高三冬天那年寒假，刘君像以往一样在车站接我，我攒了好久的话，终于可以和他畅谈了，可刘君冷冷的一句：“我好久没看小说了。”我不解，如一盆冷水浇灭了热情，那些看过的小说人物，在我嘴边欲言又止。刘君认命的对我说：“我们班主任说得对，就我现在这样，连个大学都考不上，读那么多小说有什么用?!”我局促不安，却不知道怎么安慰她，在现实面前，一个人被摧残的该多快呀！我们坚持了这么多年的喜好，一直以为我小说路上的伴侣，对他有些残忍。但我们又不得不面对，有时候也许该舍弃一些东西吧，即使你极不情愿。
四
高考后，我回到县城，等待命运的判决，很想找刘君玩，一起去书店，刘君同我去了新华书店，但他总似乎有心绪，看小说也不像以前如饥似渴，我知道他再也不是那个无所顾忌的刘君了，他再也提不起读小说的热情了。
成绩出来了，我也考的不够理想，去了本省的一所大学，而刘君去了常州，他勉强考上了三本，从乡村到市里，再到省城，我一步步来到一个个更大的城市，见不到绿油油的麦田；见不到屋顶求偶的鹧鸪；见不到傍晚烟囱里的烟雾；听不到满村子呼唤回家吃饭的喊叫。却熟悉了十字路口的红绿灯；看惯了商铺门扣得广告牌；那破洞的老布鞋换成了干净的运动鞋，不去记春分夏至，不必在意农历的单双日，远离家乡的滋味很苦，但我必须努力去融入这个社会。人生就是不断选择与放弃的过程。谁不想活的轻松，可又不得不在现实里挣扎。
刘君在大二那年便休学去社会打拼了，刚开始领着一个月一千五的工资，租的最普通的房。日子过得冷冷清清，每天精疲力竭的上班下班，可再也没读过小说。
五
2016年腊月，北方的冬天寒风刺骨。我站在空荡荡的车站，看着来来往往穿着臃肿棉衣的行人，却没有了刘君，我知道他的日子是比我清苦的。我拨通了他的电话，他熟悉的嗓音，顿时让我内心一股温暖，他苦笑说：“今年再也没法说接你了，我连自己都回不来。”我很想见刘君，可也很无奈，他说年底才能回来。一个人拖着行李，在这城镇的风里，小城的人脸上带着西北高原人民特有的红晕；三三两两的穿着单薄校服的学生，谈笑风声；想起和刘君的往事，我踱步来到那座曾经神往的新华书店，店里人不太多，有两三个看书的男女学生，很是安静。我把行李放在门口，让售货员帮忙照看，在书架，找到那本给我年少温暖的书——《平凡的世界》，没有红皮的封面，也没有错别字。
天黑严以后，他没有回家。他一个人呆呆地坐在禾场边上，望着满天的星星，听着小河朗朗的流水声，陷入了一种说不清的思绪之中。这思绪是散乱而漂浮的，又是幽深而莫测的。他突然感觉到，他们这群山包围的双水村外面，有一个辽阔的大世界。而更重要的是，他现在朦胧的意识到，不管什么样的人，或者说，不管人在什么样的境况下，都可以活的多么好呀！
来自小山村的我两，在时光的跌跌撞撞里，在那幼小的年纪，拿着一本盗版的书，读的多么开心！多想去看看更大的世界。想想那些读小说的日子，是我们青春最美好的回忆。可身在大世界的我两，早判若两人了。
腊月二十三，大雪纷飞，涂白了整个天，白茫茫的往下泻，席卷着这片熟悉的天地，朦胧了小城来来往往的双眼，我在车站等刘君回来。刚见到面，鼠目仍是我熟悉的鼠目，可没有了光，见了面依然会傻傻的笑 ，除了日常的嘘寒问暖，我脑子里竟搜不出任何话，两个人再也不谈小说了，我背着他的书包，和他在这雪地里走，身后是两串长长的脚印，可这空间似乎被大雪割开一样。我两静的出奇，只是埋头往前走。他突然停住，在一个商铺买了，两瓶酒。他说：“我想去学校后山，你怕这大雪么？”我随着他，去往这个我陌生的地方。站在山顶，任由大雪落下来，湿了衣服，头上顶着座富士山，拿起这酒，一饮而尽。就这样默默的，看着他注视着那鳞次栉比的教学楼，他苦笑一声：“青春啊，总还是回不去了，在现实面前，我无路可退。”
两颗年少的心，从此各自戴上的枷锁，在这平凡的世界，一头扎进去，去感受世间悲欢离合，去品尝尝这生活的酸甜苦辣。去变成陌生的自己。只是少了，年少的单纯。
我们都想去看更大的世界！
