云也退｜入以色列记

作者：云也退圣 城“耶路撒冷是个没有笑脸的城市。”哈伊姆，我在耶路撒冷时的房东，用这句开场白代表他的城市来迎接我。他住在赫尔佐格街上，这条西南—东北向的交通干道一到傍晚就人烟稀少。城市真的不大，我从汽车站下车，沿本—茨维大街一路南行，然后上了凯因·哈扎兹大街，要不了半个小时，就穿越了整座克洛尔公园。这个公园杂乱地长满了树，有些地方露出大块的通红的裸土，树木低低地哀号。的确，大部分路人都面容严肃，沉默不语，好像赶着去做什么重要的事情。来耶路撒冷的游客都要往老城区跑，塞满那里面的每一条巷道。老城分四个区：犹太教徒区、穆斯林区、基督徒区和亚美尼亚人区；有八道门，数西边的雅法门气魄最大，北边的大马士革门内外都是穆斯林的聚居地，城砖色暗，天都比别处的低，东边的金门正对着 ………………………………