题前：这部拍摄于 1948 年的国产电影《小城之春》算是地地道道的“民国电影”了，且不说它的思想性，单是那些个性极强的拍摄手法，也足以让西方许多经典电影望而前瞻的了！这也奠定了其在世界电影史中不可动摇的地位。
三月春天 - 窦唯来自星期五文艺00:0004:59
正值春暖花开之际，那就来说说这部半个多世纪前的电影吧，重看第三遍，它不觉让我想起那些伟大电影的神似之妙。
「女性视角下的国仇家恨」
并不是只有女人才能拍出女性视角的。这里的女性视角是一种观察看待事物的方式：细腻、诗意、浪漫、阴柔...
当然，这些特质并不代表心胸狭隘和幼稚。因为它同时也是那个时代知识分子的视角和境遇。在国仇家恨的背景下，显得如此荒凉虚弱。
那时的中国，大概就像剧中“礼言”病怏怏的身体。（我总觉得《小城之春》中的每一个角色都有他（她）的象征意义）然而，它又像朝气蓬勃的妹妹和健康坦诚的医生，充满春天的气息。
你能想象到吗，所有这些感觉都是通过一个女人（少妇）的主观视角带出来的，那种感觉就像《钢琴别恋》中孤僻、偏执、自闭但又性感的“女寡妇”。然而，《小城之春》比它足足早了四十年!
当然，画外叙述可不是机械地解释剧情，电影如同散文般的内心独白也是当时电影绝无仅有的。
▲旁白：他会躲在一个地方叫人找不着。他说他有肺病，我想他是神经病
在我印象中，《小城之春》的“女性”特色在国产片中是前无古人后无来者的！
「声音处理效果让人瞠目」
★首先是旁白音的处理：
电影采用的第一人称旁白叙述的方式。而这个主人公（玉纹）旁白的声音紧贴着你的耳朵（房间混响），那种感觉首先让我想起了《柏林苍穹下》里的声音处理——那个“天使”的旁白音正是紧紧贴着观众耳朵的，它让人跟电影中叙述的人物或情节产生了一种近似保鲜膜的屏障，这大概也就是内部与外部的屏障吧。
毋庸置疑，在这个屏障下，《柏林苍穹下》里的天使是孤独的，《小城之春》的女主人公也是孤独的。
那种透明的屏障甚至让人窒息，它让我又想起了《2001太空漫游》中宇航员穿上太空服后的声音处理——只有干燥的喘息声（没有任何混响），而在太空服外，是没有氧气的黑暗的宇宙。
★环境音效的角色扮演：
还记得《欲望号接车》里火车、轨道车噪音的应用吗？——当电影人物心情坎坷而心悸的时候，导演没用人物表演，而是借火车经过时那种巨大的“哐当哐当”噪声烘托人物情绪；
▲环境音对《欲望号街车》（1951）中人物内心情绪的烘托，起到了至关重要的作用
再者如果嫌这片老，那就看大卫·芬奇的电影，最典型的例子便是他电影下人物一有了犯罪感，画外便会蹦出警报声...有人把它称为“声音蒙太奇”。
要知道，我们这部 1948 年拍的《小城之春》早已用到了这种手法——当女主角喝醉了与丈夫的朋友、妹妹、丈夫纠缠不清时，在所有人物内心忐忑难以名状下，画外拉响了“熄灯警报”...
▲熄灯、熄灯前的警报这些情节设置，在《小城之春》中同样起到了烘托作用
我不知费穆导演在处理声音时是否就提前设计好了这些，但至少它给我带来了窒息、孤独的、烘托人物忐忑内心的效果。要知道，这种效果可是在《欲望号街车》、《2001太空漫游》、《柏林苍穹下》这些伟大电影之前出现的。
「“借景抒情”手法比安东尼奥尼还早」
众所周知，安东尼奥尼是靠三部曲《蚀》、《奇遇》、《红色沙漠》奠定了其电影的风格。而这些电影的风格之一便是：他将环境运用到了电影中，参与了表演（表达思想、情绪隐喻等）。像《奇遇》中的那些凶险的岩石、破败的城墙...
而在《小城之春》里，便是那些战后的断瓦残垣（破房子、破城墙...），它跟人物的那种苦闷的心境、消极的生活状态以及虚弱的身体状况产生了惊人的化学反应，相比安东尼奥尼的那种晦涩，其效果更加强烈，让人实为敬佩导演的艺术天赋。
纵观这部半个多世纪前的国产电影《小城之春》，它所开创的电影手法以及理念可不仅仅限于声音、视角，如其御用了非专业演员这种类似于“意大利新现实主义”的作风，如其长镜头与蒙太奇的应用等等，难怪现今中外电影学院学生都拿它当“必修课”。
你真的很难相信《小城之春》是一部上世纪四十年代拍摄的作品，因其艺术成就在当时就已达到了世界水准！
撰文：太虚宫
本文属于原创，如需转载必须获得【星期五文艺】授权。
我们用认真的态度分析电影，讲解电影，而不是复述电影剧情
我们希望读者可以阅读后能学会欣赏电影艺术
欢迎关注我们【星期五文艺】
