在童年记忆里的每一个春节之前，我妈都要给我亲手搓个澡，因为平时都是靠自己和我爸爸。我妈是个洁癖，内心总感觉得我们爷俩粗枝大叶的搞得不够干净，平时也就罢了，而春节这个大节日必须隆重，所以都亲自操刀。也曾经在澡堂让师傅搓过几次，可小孩子皮薄多汁的，每次搓澡回来都浑身红肿，身体像个成年人事后的那东西无法直视，也就放弃澡堂师父了。
然而，在我10岁那年春节之前，我妈给我搓完澡，很认真地对我说：这是最后一次给你洗澡了，以后都要自己洗了。
于是，第二年我就开始身体发育了，看着身体的变化，我秒懂了我妈说的是什么意思，也意识到了自己将从此告别童年。
其实告别童年我的内心是很期盼的，因为我不喜欢童年这种年龄设定，总觉得自己是个小孩子，虽然有爹妈伺候、处处周全，但那并不是我想要的，我要的是一种相对自由：自己想买什么就能买什么、想怎么呆着就怎么呆着、想如何分配时间就如何分配时间。
然而这些，传统意义上的所谓“幸福童年”都给不了。
所以，我内心是极想把童年二字拉黑的，而童年结束这件事，我内心也是欢天喜地的。我的内心早就打好了小算盘：先告别童年，这是第一个小目标，然后等翅膀硬了就告别爹妈，这个是终极目标。我的人生理想很早就不是结婚生子成立自己的家庭，而依然是：
自己想买什么就能买什么；
想怎么呆着就怎么呆着；
想如何分配时间就如何分配时间。
上大学的时候我一直在坚持买一本杂志，叫《DVD SHOW》，虽然最后黄了。上面有一篇文章是介绍布拉德皮特的，写到皮特自述自己最理想的生活状态就是“像狗一样随便呆着”，这句带修辞的莫名其妙我秒懂了，他跟我一样要的是某种可以让自己内心舒服的自由。
这种想法一次又一次地跟身边的兄弟表述出来的时候，大多数兄弟都会说：你怎么这么叛逆呢？是不是你爸妈对你不够好？
其实正相反，洽洽是爸妈对我太好了，这种所谓“叛逆”才会像包浆一样日积月累地越来越厚、越来越明晃晃。
无论横向还是纵向比较，我的童年在那个年代里、跟身边同龄的孩子比，都是优越的——家里的长辈和亲戚出差出国机会不少，我童年时期有好几件衣服就都是从美国日本新加坡带回来的，家里的肉蛋奶即便在八十年代也没断过，那时工作日还是六日制，每周只休息一天，但也就是这一天通常都没有在家里度过的，爸妈约上弟弟妹妹家里都会在临近城市景点什么的玩一圈，我爸爸相机就三部，长焦短炮都配齐了一兜子，我童年时期就已经转遍了辽宁省。后来上学了业余拜师学书法，一年的学费是我爸爸一个月的工资，但也学了好几年。
学书法这件事对我的影响也不小，在这里我是指对童年的态度上。虽然在三十岁后的某一天我才突然感觉到书法是一件很快乐的事、是可以像歌唱、舞蹈、骂街、发帖子一样可以尽情抒发真实想法的维度之一，能够让人很尽兴、很快乐、还能收获夸赞并卖钱，但在学习的过程中真的不觉得是一件乐事，我不光赔上了童年时期的所有寒暑假，还包括双休制度后的每一个周六日。而且我们在书法班里是没有凳子的，因为师父的要求就是站姿、悬腕悬肘，小小年纪朝八晚五一站就是一天、就是一个假期，其辛苦程度可想而知。
今天，有人愿意用一万块钱买我一幅四尺宣的大字，收钱的过程自然是快乐的，也终于能够脱离字帖跟随心情自由地在纸上龙飞凤舞，再也不用听师父的要求什么能写什么不能写、什么样的毛笔可以买什么样的还不能买，而今，我家里已经有四百多支毛笔和六个大笔筒，看着那些毛笔摆在那里的时候，心想也许跟女生们收藏口红的心情应该是一样的吧，但这种快乐也完全无法弥补童年时期学书时的辛苦和失去的假期，在我眼里，这是两个维度里的两件事、之间没有任何关系、无法互补。
还有一种类似的心理，就是消费、花钱的过程。
虽然小时候家里条件不错，但毕竟童年时期不会有太多零花钱，有一毛钱都是母后的恩典、有五毛钱那就是天文数字、有一块钱在班里就可以被奉为“首富”的年代里，虽然那时物质远不够丰富，日常接触到的能买的东西也就那么多，但财务自由本身的重点并不是“财务”，而是“自由”。可就算是独掌财务大权的爸妈，他们作为成年人、已经有家有业的成年人，也无法实现真正的财务自由，能节省的时候肯定要节省着过日子，在消费的问题上别提随心所欲，哪怕是稍微奢侈一下都会遭到枕边人的密切监督。
然而，勤俭节约这四个字，在带着“美德”的闪光标签深深烙进我内心的时候，也带着另外一个乌漆嘛黑的烙印，就是“憋屈”。
几乎所有的家长都会对孩子说那么一句名言：“你现在还是学生，没挣钱呢，等你挣钱了，想怎么花随便你。”然而呢，现实中真的会这样吗？稍微买个贵点的鞋子、衣服、哪怕是花哨一点的手机壳，也会招致爹妈的一顿唠叨，之前的“怎么花随便你”全都神奇地不见了，没有录音，也没有录像，甚至都没有截图。
这一点尤其表现在婚后——我的几个表弟表妹都是二十几岁结婚生子的，在公开了已经怀孕的消息之后，第一波是家人的热切祝福，第二波紧随其后就是纷纷叮嘱：你们以后可不许随便花钱了，有多少钱都要给孩子攒着！
虽然怀孕的不是我，结婚的也不是我，但我在旁边听着就深深感到憋屈，一种马上就要夺门而逃去野地里放飞自我大声嚎叫的那种憋屈。
我有一个比我小20岁的弟弟（我舅的孩子）和一个外甥（我二表妹的孩子），都属于被家里“富养”大的，基本上就是那种“爸妈把最好的都给了孩子”的那种，无论是吃穿玩乐都不差，但是——私下在微信里，我的弟弟和外甥都一而再、再而三地表示：大哥/大舅，比起我爸，我觉得你才真正活得潇洒，让我羡慕。
这种羡慕当然不会只让我知道，他们也几次三番地在爸妈面前直白地表现过，以至于让我外甥的妈妈也就是我表妹大惊失色，赶紧跑到我这里来跟我抱怨：你的日常发朋友圈什么的，能不能屏蔽一下我儿子？我不想让他看到太多你的生活方式，我不想让孩子羡慕你，你现在都已经超过孩子他爸甚至吴亦凡成为我儿子的第一偶像了！
我自然是明白表妹为什么会有这样的担忧，她让我屏蔽，那我就屏蔽。然而人心永远都是向往自由的，当妈的不让儿子翻墙，儿子真的就不翻墙了吗？
俗话说，饱暖思淫欲。也就就是因为太舒服了，所以人心才有要去外面的世界看看的强烈欲望，如果吃饭都成问题，肯定也就老老实实呆在家里，所有的精力都只能集中在最底层的需求上、无心顾暇其他。
就像我在跑步之余在树下观察小鸟在风中搭窝，每衔来一根树枝，都会有至少一根树枝被大风吹走，小鸟只能不辞辛苦地一遍遍衔来树枝，为的是晚上有个安身的地方。然而，当你把一个金窝窝为它准备好了，它就不用把经历栓在这一棵树上了，可以任意翱翔、去树林里寻找尽可能多的美食，吃饱喝足了站在任意一根枝头高歌、招引伴侣。
总会听到长辈们念叨什么“穷养儿子富养女”，也有念叨“富养儿子穷养女”的，不管哪个版本，其中一定都深埋着家长们不可告人的期望——不希望儿女翅膀硬了飞离自己的管辖范围吧。
但是，那真的做得到吗。
也许会有人做得到，因为有些孩子的童年没有停留在妈妈不再给搓澡的那一刻，而是贯穿了生命的始终、一直到老。
扩展阅读
“结了婚，钱就都要给孩子攒着” https://www.douban.com/note/703552176/
“唯一正确答案”的生活 https://www.douban.com/note/704394137/
耳麦和车胎 https://www.douban.com/note/704271764/
不是“恐婚”，而是对婚姻“爱不起来” https://www.douban.com/note/704961552/
漂泊在外14年，单身的我这样跟父母相处 https://www.douban.com/note/708246517/
我的习字之路，我的疯癫师父 https://www.douban.com/note/707515318/
