1
午后，和一好友谈了一下午天。从写作到工作，从家庭到初恋。
然后在初恋这个话题上久久的迈不过去了。
好友的初恋发生在初中的某个秋天。
成熟的万物，青涩的爱情。
好友比较沉闷，没事喜欢埋头写字。不问世事的男生。
某日，好友被一个女孩子莫名其妙的拉到一边，神神秘秘的告诉她，有一个女孩子喜欢他。
好友瞟了一眼那个喜欢他的女孩，她也正羞涩的看向这边。
这一瞟，两人都不约而同的红了脸。
那个女孩很漂亮，漂亮到给人眼前一亮的惊艳。
好友在寝室兄弟们的怂恿下，写下了人生第一封名副其实的情书。
初中生非常流行一纸传情，情书避免了当面说的紧张、尴尬、羞涩、心跳加速等心理和生理反应。
两个人你来我往的情书互诉衷肠，浓情蜜意尽现纸张。
可是啊好景不长。美好的悸动总是稍纵即逝。
漂亮的女孩总是不乏追求者。女孩身边不时有其他男生围绕，情书一张张的飘。
好友自尊心作祟，给女孩写了绝笔信。女孩赶忙解释，她从来都没有理那些追求者。
好友依然自恃清高，装逼装到底，说不理就不理。
直到初二，女孩心里大概做了一番挣扎，当着全班的面向好友告白。
好友决绝的拒绝，女孩流着泪跑了出去。
后来女孩辍学，让闺蜜带话，等男孩一年。
然后女孩嫁作人妇，他们不了了之的错过。
好友跟我说这些，心里满是当年为什么那么傻逼的要强。
后来想想幸好当初没有再一起，人生那么长，柴米油盐浸染的生活，会把那些值得藏在心底的记忆都淹没。
幸好当初的放弃，留下这段遗憾又美好的回忆。
2
父亲见我同学第一面时，就说她一看就是老实人。
她确实老实，甚至有点陈旧的坚守。
她是那种辫子长到腿，都不舍得剪的人。
她是那种寝室谈男女露骨的话题都要避开的人。
她是那种买一碗面吃不完下顿再吃的人。
老实人的爱情似乎也比别人来的慢一点。
大四那年的夏天，她恋爱了。
躁动不安的夏日蝉鸣，如她恋爱的心镜。
男孩是她小学同学，考进名校。
QQ里，他们谈笑风生，互诉衷肠。
有时能看到她抱着手机痴痴地笑。
情到浓时，想见一个人1000多公里的路程也浇灭不了他的热情。
谈了几个月，男孩买了张无座火车票，站了20多个小时来看她。
她感动之余是心疼和甜蜜。
见面时，她一脸的娇羞，满眼皆是春光。像古时新婚新娘被接下盖头的模样。
慢慢的熟悉他们坐在教室里窃窃私语，空气里都流动着甜蜜。羡煞旁边的我们这些甲乙丙丁。
冬日，素雪飞扬。为他们甜蜜的空气里增加了些许浪漫。他们走在铺满薄雪的桥上，也不打伞，大抵是以为就这样就白了头。
她的手冻的皴裂，他心疼拿过来呵护放在胸口。
那一刻她一定觉得这生非他不嫁了。
我们看到男孩对她的样子，也以为他们会在一起。
转眼间毕业了，女孩面临着就业，男孩继续考研，像大多数校园爱情一样，毕业季，分手季。
男孩提出了分手，理由是自己考研得几年，一时不考虑结婚。而女孩本来就比男孩大三岁，男孩说不想耽误她。
她那段时间流了不少泪，大概把前二十多年的泪水都流尽了。
遇见的每件事都能拐弯抹角的想到他，伤春悲秋。
草木皆他，任何的风吹草动都能引爆她的伤心之流。
原来，从心头好到心头草只需要一句话而已。
年轻的女孩很容易感动，也容易把感动渲染扩大。
爱情中一方退却了，大抵都是不爱了。
女孩用几年的时间，加上两段恋情，才将男孩从心间拔掉。
她在第二段恋情中学会了更多的恋人相处之道。
女孩现在已结婚，而且很幸福。
后来我和她一起去北京，男孩在北京考研，彼时男孩也已经有了未婚妻。她联系了他，并请我们吃顿饭。席间他们依然谈笑风生，男孩说：没有想到，我们之间还可以以这样的方式相处。
是啊，剥除恋人的身份，更多的是从容淡定。不害怕错过，不害怕失去，不会伤心流泪。
女孩从容地说，感谢你当年的放弃。
他们相视一笑泯默过往。
这，也许是最好的结局。
每一场没有结局的初恋，都在教会我们如何学会爱，教我们学会成长。
初恋就像渡口，无论我们怎么留恋，还是要驶过对岸。
一切都会过去。
