1、
我就读的大学，坐落在上海城市的一角。
它原是所工科学校，周遭满是熙熙攘攘，映衬了几许和魔都不太搭调的工业气。
学校正门的头顶上便对着总不停呼啸的中环高架。每天快速飞逝的车辆，终不停歇地穿过。
出门往前踱上几步，能够看见条铁轨。每当有火车驶过，叮当叮当的啸叫，不由牵引人回溯起上个世纪。
铁轨铺陈的那一头，一路向北，据说是城市的重工业聚集地宝山宝钢。
校舍临水，起初这头到底是江、是海，刚入校的莘莘学子，都来不及关心。离开原生家庭后的新鲜自由感，让每个人的荷尔蒙肆无忌惮地迸发。
临岸的校堤，除了时不时走过一对对情窦初开的少男少女外，也只有堤坝下的空白围墙会让学绘画的同学们临摹上几笔。
我很少去校舍临水的这头，以方位来说，总觉得靠东北边的风会猛烈些。
2、
入学不久，有学长、学姐，科普校史。百人的阶梯室里，懒洋洋中泛出浑浑噩噩的气息。
扬声话筒里，可以听闻几许自豪，那是一种认同后的自然而然，但对于新人来说，却多少有点言过其实了。
不少人借着飘入窗口的斜阳而变得慵懒起来，用相互传染着的哈欠作由头，转而趴在了桌上，会周公。我的眼神涣散、睡意朦胧，听到学姐，还在那里念念叨叨。
——“我们理工靠着黄浦江，这江水的那一边是上海最美的崇明岛，只是这中间还有块小土地，独立着的城市公园，复兴岛公园。这里曾是日式庭院，后又因蒋介石败退前的小住闻名遐迩……”学姐大概是个话痨，我没好气地在那头嘀咕；却忘了对有些人来说，过往不只是故事这么简单。
会场里，响起了诺基亚手机的声响。那年头，我们都还不知道，乔布斯的苹果到底是什么？
“我是传播学03级2班的毓婷，比你们大一届，今后各位有什么都可以找我来帮忙。”学姐，是个乐天派，至少在多数人面前是这样的。
3、
毓婷一直是学校的传奇。几乎每次在礼堂的大型活动中，都能见到她的身影。
可能是校园十大歌手的参赛者，可能是演讲比赛的主持人，还有可能是外事讲座的传译……细细感觉毓婷并算不上是无可比拟的绝世美女，多的是认真知性下的淡然。她不会浓妆艳抹，扎起利落的马尾，配着干练的衬衫，总觉得举手抬足间有份安全感。
千禧年后的上海，正经历房价第一轮看不懂的上扬。相比社会上全民炒房的热度，校园里大概还正流传着周杰伦的抑扬顿挫。
毓婷组了个吉他社，每周会有外校老师，教社团成员弹琴。入社的门槛，相比较其他的社团多几分铜臭味。毕竟要学琴，至少得先有琴。
社团老师说，并不执意学生在他这买，因为做社团也只为了多交流。那个时候，学生的生活费大概最多每月也就四、五百元，一把琴三百五，外加一学期的学费一百，算是不小的开销。可依旧有很多像我一样的萌新前去报道。那时候，大家总以为大学里多掌握的不该只是书本上的学识。
毓婷是社长，可也是学生。这外来的老师，总喜欢搂着她教学。女生起初当着这么多人的面有些脸红，后来却也就习惯了。偶有间，还扑闪出了笑意。
4、
我大二那年，上海发生了件大事，时任市委书记的陈良宇因涉嫌犯罪被捕。
消息传来时，包括我在内的不少学生都觉得不可思议。仿佛前些天里，还能瞧见市委书记正在街头调研，转身却已锒铛入狱了。
那时候，移动网络并不发达，学传播的我们，放佛第一嗅到了所谓信息传播的价值，不少人如同打了鸡血。只是开启专业课后，站在台上的教授，没用一个字提及。直至有好奇的学生，举起手后，才唠叨了几句。
多时只讲到一点题后，便转向了课本上的重点。教授一个劲地说，到了学期末，这些题该会要考的。而回到寝室里，有顽劣的同窗说要去静坐、倒吊，却被当成了无伤大雅的滑稽话，呵呵两声，就忽略不计了。
毓婷那年大三了，有阵子她说可能社团要关了，说是她自己的托福快通过了，申请的国外学校也没多大问题。她说对学校有诸多的不舍，只是当深造的机会出现了，却不打算错过，想去外面看看。
社员有些难受，说期望毓婷走之前，学一首歌，一起弹唱。
毓婷说，“好”，也和大家挑了曲子——光良的《约定》。
5、
大三那年，我交到了人生中的第一个男朋友。
起初答应男生的原因，只是觉得在校的四年间，如果没有谈过一段轰轰烈烈的感情，该会是落寞的。殊不知，却在之后的日益相处中，变得本末倒置，成了放不下男生的那个她。
男生是个积极向上的人，在校学生会有着他自己的位置。因为喜欢码字，也会孜孜不倦地向各色文学杂志投稿。只是和多数同龄的小男生一样，爱玩，甚至玩起来就忘记了和女朋友的相处。
说实话，在两个人的关系中，我更多享受的是被男生陪伴的感觉，可能不是独一份的高高在上，但至少是有人在乎其中的情真意切。
习惯有时和他在一起渡过课后的嘻嘻哈哈，看他和他兄弟间的打打闹闹。他们彼此逞强，在球场上较量，可无论如何也会在喝醉后搀扶，在郁闷时嚎啕大哭。我不太明白这酒气蔓延下的飞舞轻扬，就如同那一口香糯的拥吻为何能如此搅动人的心悸。
毓婷没有出国，反倒是因为家事休息了整一个月，甚至差点没有赶上期末的考试。
有传言说，是家里人得了重病。
不过吉他社还是关了，毓婷说大四了，可不想毕业就意味着失业，既然没人能够把社团运维好，倒也不妨就如此好聚好散。
毓婷和我们这些社员一一拥抱，像一个大家长告别她自己的孩子。
有人提议用聚会宣告离别，毓婷则说，还是算了吧，她怕她自己哭得稀里哗啦。
我在伤感中，问“去学校江边的复兴岛公园带上琴，踏个青，不是还应该合奏一曲吗”？
6、
临毕业前，他和我提了分手，说是家里觉得双方家境条件可能并不是最契合。
忙着找工作的我，焦头烂额。那时突如而来的金融危机让校就业办都在吼，不要高不成低不就了。
我知道他被安排好了去银行。几次和他家人的见面，也不开心。他们男生聚餐喝酒的次数同样少了，好像是为了几个学校推荐就业的名额，有些扯破脸。
他有些沮丧，似乎觉得做了些伤天害理的事情。我记得很清楚，自己在听到答案后，扇了他两个巴掌，随后问他拿了上次开房的钱。
我离开，不想在他面前哭，特别是在这种分道扬镳后的场景。
我不想在他面前表现出失落，伤感，不舍。
可我明白——渐渐的，在爱情里，我爱他多一些了。只是如果再要多了纠缠，这最后难受的本该还是自己。
我翻了手机中的联系人，不知道该给谁打电话。
直到瞧见了毓婷的名字。
7、
我先给毓婷的手机发了短消息，以确定能和她聊上一会。
进入工作岗位的她，似乎并没有想象中的忙碌，很快便给了回复，说是方便的话，可以见个面。
我说，学校附近怎么样？或许还能在一起吃个食堂。
毓婷说，进校门的话，就算了。没有像样的成绩回来，会有挫败感。
于是，算是某种默契，我们约在了复兴岛。
复兴岛虽然坐落在黄浦江上，但那时候往返上面的，基本是靠577路公交。平时，若不是高峰时段，公交车晃晃悠悠的，特别惬意。
定好时间后，我掐着点上车了，随着一路手机消息的互通有无。毓婷也特别顺利汇合。由于是一头的终点站，这车的最后在那天里成了我俩的专车。
“学姐，最近好吗？”
“记得，出校门了，就不要叫学姐了，叫名字！或者毓毓、婷婷？”毓婷的变化，还是挺明显的。之前，她不喜欢浓妆艳抹的，可这一次凑近看，能发现厚厚的粉底。
“累吗？”我关心毓婷，至于原因，说不上来，就好像在瞧见的她那会里，便认定她会是一个可亲近的人。
8、
3月底的复兴岛已经散发出春日的气息了。可或许那时这座公园，还不为认知，整个岛上人烟罕至。
到站后，我们俩个依着指示，朝着公园走去。一边走一边聊着。
“上班，累吗？”
“你不是在实习吗？没有感同身受吗？”
“可人家说不留用，自然不会多派活，整天要么盯着电脑上网，要么就做做‘印后’。”我满是抱怨，诚然实习中的小挫折，只是这些不如意中的小小一部分。
“那实习的地方，别多呆了呗，再投些简历。总还是要以解决就业为最优的呀！”毓婷的神情有点急，仿佛觉得我在不久的将来，会被生活折磨。
“恩！我会加油的，但无论如何，现在这个局面，只能走一步看一步了。”我那时最大的焦虑是所谓的金融危机。仿佛在那个状况里，诸多的不顺都是因为这个该死的全球经济问题。
我们走着走着，来到岛上的日式庭院。说老实话，它远没有想象中的漂亮，甚至略带些狭小的局促气。
毓婷看着亭子开口了，“原来日式庭院，是真的不能用奢华来形容的，可能用精致来描摹，更为贴切！”她有感而发，如同春日午后阳光被云层遮挡后的天际，泛着阴沉。
“学姐是去了日企吧！”
“恩，但没原先想象中的好。”毓婷看了眼我，笑了。“日企的登记制度，特别严苛，再加上和国内的关系，本就一般。还真有些不知今后的感觉。”
我们两个找了块离庭院不远的地方坐下。毓婷突然间，把身体凑了凑前，吻了我一下脸颊，在那个瞬间我彻底放空了。只觉得春天里，就算天气不好，也还是会有这季节该有的气息。
9、
实习期结束后，我还是没有找到适合自身的岗位。家里人很急，也托了不少关系。那几个单位，自己就看了眼名字，便觉得去不了。和专业不搭之外，自己对岗位毫无兴趣。爸妈爱唠叨，我便厚着脸皮，不置可否。我心想只要火热的八月过了，上海这么大总会有招人的单位。
毓婷会时不时和我联系，可自己总可以回避。除了上次在复兴岛的尴尬外；也是觉得每次如果都是她买单，有些狼狈。
在家一个人的时间多了，总有些小九九，合计便打算弄一个淘宝店。那时候，海淘刚刚兴起，我借由免费的VPN，去网络的另一端找亚马逊购货。买上点大包装全进口的小东西后，分拆出来，再倒卖。当然赚得不多，也很琐碎，可总比向父母一直要生活费强。
前男友似乎交了同一银行的女朋友，身边有人和我放风说，看见晒出照片了。明明不想多打听，可事情就这般呈现出来了。
老实讲，那时候的我已近不太怨恨他了。因为如果注定两个人是处在不同世界的人，那相处的结局便注定是走不下去的。
只是那个夏天，借由蝉鸣和高温，不经意间，我透过那一头的网络，发现了毓婷的秘密。
2008年4月，陈良宇宣判。相比较这头冰冷的几百字，和18年的刑期外，全球其他媒体更多的是案件背后的政治意义。当然，对于涉案的秦裕、张荣坤、祝均一、吴明烈、陈超贤、韩国璋等也有更多的笔墨。
我也知道了毓婷没有出国，中断学业的原因了！
10、
我没有去问毓婷那阵子她到底经历了什么。
如果对她而言，“不说”是最好的选择，能就去试着保持沉默。
2008年的秋天，我也去了日企上班，依着家里的关系，并从那时候开始学习了日语作为二外。
毓婷知道了，向我表示祝贺，还问打算什么时候，回趟学校。
我说，“等成功了吧！”
2010年世博会后，毓婷去了瑞典留学。
临出发前，她写了封信给我。信里说，“大概一辈子回不来了”并在里面夹了张照片，是毓婷和另一个女孩子，在复兴岛上照的。借由暖暖的斜阳，勾勒出绝美的光影，绚丽极了。
我带着不舍，时常拿出这份信，摸着信纸翻看一遍又一遍，习惯性地用红笔复写信中的两句话——“小时候，爸爸说人定胜天，要逆数而行；可长大才发现人力毕竟不敌天命”，“人心唯危，瞬息万变”。
