花，月色，楼阁

这座年久失修的木制阁楼里，有两个老人在悲伤，已近暮年，手里握着大把无用的时间，他们最常做的事便是坐在门口的小凳子上，只是单纯地坐着，彼此很少说话，只是沉默，孤独地望着门前盛开的野花。月光啊，如果你来时我们恰好不在了，就和门口的花坐一会儿，我们注视他们很久了。