本文转载自微信公众号：
无物永驻
，未经授权请勿转载。
没有任何一对夫妻像张昕宇梁红这样疯狂。
历时一年半，从上海出发驾驶帆船涉足20多个国家，飘过3.6万海里，在-52℃的北极求婚，又到南极完成了一场“浪漫到极点”的婚礼。
驾车西行2万千米，穿越罗布泊，探访难民营，“为了满足自己的好奇心”，走过阿富汗、叙利亚、伊拉克、利比亚等中东16国，甚至被恐怖组织悬赏每颗人头5万美金追杀。
从海盗乱邦索马里到世界极寒奥伊米亚康，从核泄漏鬼城切尔诺贝利到地狱之眼马鲁姆火山……他们自制的户外真人秀节目《侣行》，在上线24小时内就超过了200万播放量，仅仅三个月，总播放量突破1亿。
白岩松这样评价张昕宇梁红：他们用行动证明，中国人已经可以走得更远、更有个性了。
不折不扣的“富一代”
动辄雇佣当地武装，购买各类轻重武器、专业设备，甚至救援船、直升机几乎都是二人资产。这样的天价开支，既吸人眼球，也让观众对张昕宇梁红的家庭背景产生疑惑。
事实上，张昕宇梁红都是普通家庭出身，多年来通过自己的打拼成为了不折不扣的“富一代”。
张昕宇大梁红两岁，青梅竹马的他们自小亲密玩耍，彼此相伴长大。或许是从小产生的信任依赖，给他们在起初物质生活的寒冬里，披上了温软的外衣。
上世纪九十年代，张昕宇从部队退伍。因不满足被安排到动物园工作，年轻的张昕宇选择带着两万元退伍费回乡“创业”。
一回到北京，他便从冷饮摊干起，到烤羊肉串、开小饭馆，尽管收入不多，但也让热爱机械的他有了业余时间鼓捣机器。
靠着做小生意积攒的本钱，张昕宇投入到食品机械一行。甚至在自己的摸索下，仅用一个礼拜就做出一台“点豆腐机”。
有了豆腐机，张昕宇家的豆腐作坊有了巨大的竞争优势，当别人家的豆腐在3毛到4毛一斤的时候，张昕宇已经卖到了1毛钱的价格。
价格的优势，让豆腐越卖越多。而夫妻收入越来越高的背后，是常人想象不到的心酸。
“早上四点钟起床，冬天的时候豆子要先泡，泡好之后拿手要捞出来，之后手上冻的全是大口子。抹什么油都没用，因为手要一直泡在水里。”
尽管卖豆腐的那段时间很苦，但夫妻二人的幸福感和满足感随之而来。
每天早上不到六点，成群的大妈就开始在排着队买豆腐，那种被需要的快乐，仍然历历在目；有几个小伙子跟他们一起干事，一种能养活别人、有价值的存在感，成为夫妻二人最大的动力。
从卖豆腐到卖豆腐机，张昕宇梁红很快赚到了人生第一个一百万。“到后来甭管是第一个一千万、第一个一亿，都没有那时快乐。”张昕宇这样回忆。
命运总爱和人开着不知好坏的玩笑。突然的暴富之后，张昕宇因不知交税，不仅上了315晚会，也收到了工商管理处所开出的一百万天价罚单。
穷人乍富到一夜归零，经历了短暂的消沉过后，张昕宇梁红东山再起，从珠宝首饰到机械外贸，张昕宇梁红最终在当时的经济浪潮中，创造了资产过亿的商业帝国，成为了不折不扣的“富一代”。
重新选择
然而，即使成为身价上亿的超级富豪，夫妻俩也并没有生活得更加幸福。
年轻的张昕宇希望把企业越做越大，自己为了跑业务在全国奔波。那一段时间，他的睡眠几乎全部在交通工具上度过。最夸张的一天，张昕宇从六点出发，去了成都、上海、苏州、青岛、北京五个城市，直到深夜才下了飞机。
这种拼命赚钱的生活状态，直到2008年汶川地震，才让张昕宇决意改变。
当过兵的张昕宇，心中有深沉的家国情怀。灾情发生后，他和妻子梁红组织了“北京希望救援队”，负责5000位灾民的疾病预防控制及消毒工作。
那是他第一次直面生死的惨状。
在一次的救援中，张昕宇帮助一位父亲挖着一具女孩的尸体，一根横梁压在尸体上，尽管很小心，破碎机还是弄坏了女孩的尸体。
从来不会哭的张昕宇在那一刻难掩泪水。女孩父亲没有埋怨，坐在他一旁，动容地讲述着女儿的故事。
经历了生死悲伤的刺激，张昕宇一蹶不振。是梁红陪伴他走过了生命中最困难的日子，并让张昕宇重新选择生活。当时的他向梁红许诺，要送她世界上独一无二的礼物——在北极求婚，在南极结婚。
短短几天时间内，张昕宇梁红便制定了为期十年，耗资上亿的环球侣行计划。
“没有恋栈不舍，而是此生足矣。”张昕宇如是说。
见山是山
见山是山，见山不是山，见山还是山。张昕宇这样总结他们十年间经历的三个阶段。
从冰天雪地的奥伊米亚康到无声恐怖的切尔诺贝利，从热烈澎湃的马鲁姆火山到混乱无序的索马里，不断推开的新的大门，带给刚刚踏上侣行路途的二人前所未有的感动、新鲜。
在“世界寒极”奥伊米亚康，极地以零下71.2℃的低温，将求婚戒指牢固地冻在梁红的手指。
在被称为“恐怖之都”的索马里首都摩加迪沙，一个枪支遍地、流弹纷飞的城市，他们一度遭遇勒索，甚至被十几支上了膛的枪威胁。一个民兵的念头，就可以轻松决定他们的生死。
他们走过夺走逾10万人生命的核泄漏鬼城、马鲁姆火山内部275米深处的死地，也看过难民营中的无助和乐观，极寒小镇里的无奈和满足。像饥饿的狮子对肉味的迫切，彼时的二人满怀尝试世间百味的期待。
“那时的的我们，所见即所在，一切都是真实的，新鲜的。”
见山是山的兴奋和期待一路延续，直到他们驾车驶在战火燃烧的中东大地。
一路西行，数百年后的中国人重走丝绸之路。然而本以为能够揭开阿拉伯世界的神秘面纱，张昕宇梁红却被战争和恐怖主义阴云冲冲重重裹挟。
布卡下女人的眼泪、与坦克作伴的孩子、无处安置的尸体、被枪逼着运送炸药的少年费罗兹……战争阴霾和派别纷争下的中东大地，像被撕掉皮毛而鲜血淋漓的野兽，残忍而真实。
被不知从哪飞来的炸弹夺去家庭和家人、被抓进人口市场进行贩卖、被迫背井离乡成为难民……灾难之所以为灾难，不是死亡数千人的数字，而是一个家庭破裂的悲剧，数以千次计地发生着。
见山不是山。生灵涂炭的惨象一度让张昕宇梁红眼中的山川、河流、大地及阳光，都是悲伤。
到达迪拜、离开战区，褪去黄沙中的奔袭，沧桑与静谧相遇，张昕宇梁红似乎又豁然开朗了一些。
“这个世界本来就是不平的，我们的行走，就是去发现那些未知，去感知那些不平。”
见山还是山。世界真实存在，曾经的文明辉煌和眼前的苦难也无比真实。抛下负担和怀疑，才能走出认知的阴云。
见自己
2015年6月，张昕宇梁红及其团队经过半年的调试，利用先进的建筑投影技术，成功将被塔利班组织炸毁的巴米扬大佛，进行了光影还原。
大佛同夜晚一起降临，屏神凝息许久的人们开始欢呼，跳舞，呐喊。
“见了那么多生死，今天一下见到上千张笑脸。只有光明才能驱走黑暗，点亮巴米扬的那一束光，去照亮那的人。”
点亮大佛，各国媒体纷纷报道。恐怖组织开出每颗人头5万美金的高价悬赏追杀，张昕宇梁红也一度消失于大众视野。
被问到对生和死的看法，张昕宇这样说：
“生，是为了不惜一切去做自己想做的事情；死，是当你真的为此付出的时候，死亦无所谓了。”
十年侣行计划在2018年结束。2019年，张昕宇梁红从国外购得一艘破冰船，这艘船满载排水量七千吨，动力一万八千马力，和雪龙号相当。由张昕宇梁红驾驶，它将带着中国科学家去极地完成科考项目。
2020年1月16日，侣行团队从中国出发，驾驶破冰船前往南极。
“爱情不是终日彼此对视，而是共同瞭望远方。”德国总理默克尔曾这样祝福他们。
十年侣行，夫妻二人看过人间百态，品过世间疾苦。在见天地、见众生的路途上，他们也见到了更为辽阔的自己。
