今天看啥  ›  专栏  ›  云上等风来

【人间文品•征文】||女性的天空本应更广阔

云上等风来  · 简书  ·  · 2020-11-21 09:31

外面下着大雨。我想起了萧军单枪匹马从天而降去拯救萧红的那场大雨。

这一段日子,我一直在想萧红,那个堪称天才的女作家。她离世已经有七十八年了,如果她还健在的话,现在也有一百一十岁了。但她给我的印象还停留在那场滂沱大雨中,她接下来的波澜壮阔又风雨飘摇的一生似乎是千百年来众多女性的一个缩影。我想起她,也想起她最为关注的大时代背景下女性的悲剧命运。





作家聂绀弩在一篇回忆萧红的散文里,记录了他和萧红的一次深度对话。

“你知道吗?我是个女性。女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身边的累赘又是笨重的!

而且多么讨厌呵,女性有着过多的自我牺牲精神。不错,我要飞,但同时觉得……我会掉下来。”

这一段惊心动魄的文字,让我从此爱上了萧红。再没有这样的女作家,这样关注和思考女性的命运,这么深刻悲凉,又这么真挚敏锐,以她独有的孩子式的天真和尖锐,戳破了一个可怕的真相,又像是一个可怕的预言。甚至她的一生,就是这番话的真实演绎。






在几千年延续下来的文化体系里,对一个女性的评价,一向是以男权社会的从属地位,温良贤淑的道德标准,服务家庭的实用价值,来判定的。

一个多么出色优秀的女性,被人说起,也首先是一个“某某人的女儿”,一个“某某人的妻子”,一个“某某人的母亲”,甚至只是一个“那个女人”。而被反复提到的“某某人”,当然是男性。女性,再出色优秀,也是没有名字的,女性不是独立的个人,而是背负着诸多使命却没有名字的女人。

最悲哀的地方是,今天的时代,还持这样论调的,不少是女性本身。她们还是习惯用传统眼光看人,看己,哪怕自己也是一个女性。

前一段时间臭名昭著的女德班卷土重来,居然还有市场,而那些受众当然仍是那些思想上还不曾解放的可悲又可笑的女性。她们受到的传统道德的教育和熏陶多了,这种思想根深蒂固,自己受了一辈子的奴役,然后再去让自己的女儿重走自己的老路,重复自己的悲剧。

中国女性受到的苦楚太重,委屈太多,日子太久,以至于很多人自己都忘记了。






萧红的几次婚恋经历之中,最被人们津津乐道的是和萧军的那一段婚姻。

萧红,萧军,二萧的笔名合起来便是“小小红军”,其中高昂的叛逆精神极富时代色彩。最初取自鲁迅先生的建议和祝福,想必当初他们也曾经是志同道合旗鼓相当的一对。他们的爱情开始得很浪漫,很传奇,结束却异常惨烈,一地鸡毛。

年轻的萧红为爱和表哥汪恩甲私奔,然后汪恩甲迫于家族压力,始乱终弃,回归家族。萧红失了爱人,又怀着孩子,寄身旅店。因为身无分文,无法交钱,被旅店老板拘禁在阁楼上,当做人质关押数月。

当时她所在的哈尔滨突降滂沱大雨,持续将近一月。身世浮沉雨打萍,这场神秘的大雨让人想到萧红的凄苦命运。走途无路的萧红向报社求助。萧军正是这家报社的记者,动了恻隐之心,不顾同事的反对,前往拯救。

这是一个侠义英雄救助可怜孤女的英雄救美式的传奇故事。他们的爱情由此萌发。萧军爱上了文笔出众又楚楚可怜的萧红。萧红也感动于萧军的英雄气概,又一次勇敢地恋爱了。








但是,萧红的怀孕生子是两人隔阂的开始。第一次矛盾,以萧红为了爱情,把亲生孩子送人,得以解决。

接下来,萧红当初吸引萧军的出众文采,是悬在他们之间的又一道鸿沟。这一次,即使萧红再怎么隐忍,他们也迈不过去了。

才华就像怀孕,是掩盖不住的,更何况萧红那样的天才。而萧军,一个典型的东北大男人,他当初爱上萧红,是因为她的弱小可怜,恰巧符合他保护弱小的英雄主义情结。这样的他,当然不能接受弱女子居然越过他的不可控现象发生,那太损伤他权威强大的男性尊严了。

很快,萧军因为萧红的作品出版和名气见长而迁怒,开始背着萧红,向朋友们诋毁萧红的作品。接下来,出轨,家暴,接踵而至。萧军,以这样传统的宣扬男性权力的暴戾方式,维护他大男人尊严。

甚至有一次,当着客人的面,萧红被问起脸上的伤,掩饰说,不小心碰到的。萧军冷笑着骂她:“别不要脸了,明明是我打的。”萧红的自尊被爱人践踏至此。

萧红的优秀,在不够优秀的萧军看来,就是她的原罪。女子无才便是德,一个女子居然比男子还要强,无疑是令自大又自卑的大男人羞愤交加的一种耻辱。所以,后来他们的分道扬镳,就再自然不过。






多年后,萧红在医院去世,留下满腔不甘的呐喊:

“我将与蓝天碧水永处,留下那半部《红楼》给别人写了。半生尽遭白眼冷遇,身先死。不甘,不甘。”

这位一生追求爱与自由的灵魂,倚仗不让须眉的天才来写作,怀着飞蛾扑火之孤勇去恋爱,却一生没有寻到和她匹配的爱情,甚至被读者戏称为渣男收割机。

她的勇气没有迎来爱人的尊重和赏识,甚至也没有迎来后来读者的肯定和敬仰。今天,人们感兴趣的还是她的恋爱故事,而不是她的天才文字。

或者说,直到今天,萧红的时代还没有真的到来。







又想起风头浪尖的张桂梅校长了。







她因为怒斥做了家庭主妇的女学生而倍受非议。结合女学生的具体生活环境,才能理解张校长的良苦用心。

山区的女孩子,十几岁就要嫁人生娃,从此一生就是绑在狭窄的家庭里,而且命运还是掌握在他人手中。张校长说起的一个女孩的遭遇,令人唏嘘不已。女孩家里穷到所有的钱加起来也不过50块。她怀孕后,只能在家里用土办法接生,谁知产后大出血,连生下的女儿也没能活下来。她最后的心愿就是想见见丈夫。但是婆婆不让见,因为她觉得晦气。最终,女孩含恨而终。

张校长曾说,这些大山里的女孩们走出大山,接受高等教育的机会,是她和她的同事们用命换来的。可见,这个受教育的机会在那个环境下多么宝贵。那些女孩们受了教育,她们本来可以有更广阔的天地,更大的作为。结果她又走回老路来了。

此举不只是浪费了宝贵的教育资源,也是把掌握命运的主动权拱手让人。那位女生何其有幸,在那样的成长环境下,遇到这样真正伟大的女权主义者,拯救身心,拯救命运。

值得庆幸和欣慰的是,那个女生明白了这一点,她重新找了工作,重返工作岗位。她的人生有了新的可能性。






如果萧红处在这个时代,她会拥有怎样的人生?

她肯定会有丰富多彩的际遇,她的天才又会诞生惊艳世界的作品来。

她原本就是一个精彩绝伦,不屈不饶的寻觅爱与美,激荡着自由的灵魂啊!

当然,还是会有那些秉持传统道德的声音出现,但是以她的特立独行,一定不会在意。

起码,她的人生不会被非议左右,她的文字不会那么孤独。






谨以张桂梅校长女校动人心弦的校训作结:

“我生来就是高山而非溪流 ,我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥,我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。”

但愿,大雨洗涤那些古旧的思想。

但愿,萧红期盼的时代早日到来。

但愿,每一个女子心怀柔情,也身披铠甲,倍受呵护,也不惧风雨。和男人一样走向世界,走出自己的一方天地。




【人间文品】征文 || 自由的模样。




原文地址:访问原文地址
快照地址: 访问文章快照