最近没怎么更文，后台很多朋友给我留言，有批评我是不是太懒了不爱思考了，有问我是不是放弃了不写了弃文从武了，有关心我是不是天天忙着跟孩子上网课血压太高了，有说我跟家待都待疲了什么也不乐意干了。
我承认最近更文确实不多，但上述都不是根本原因。我从2月3号就开始上班直到今天，跟家待着是不存在的，网校搞疯特的也主要是老师，弃文从武绝无可能，因为身体不允许——我没有更文主要原因是，我最近太他妈累了，一过十点半就睁不开眼，入睡极快，甭说写字，尿裤子都不知道。
因为我又开始骑车了。
我用了“又”字，是因为大约在三年前共享单车刚刚流行的时候，我有过几天骑行下班当锻炼身体的体验，当时因为体（菊）验（花）不（灼）好（烧），很快就放弃了。今年闹了疫情，家里俩人都要上班，车一直都是我爱人开，而我一直依赖的地铁系统我是拒绝的，我之前多次说过对周遭广大人民群众卫生习惯的日常观察，以及我在卫生方面的事儿逼程度，让我对特殊时期的地铁系统有极大不信任感，相比之下骑行既安全又可以锻炼身体，综合各方面考虑，我决定骑车上下班。
所以，下面你们会看到的是，一个中年人经过三周骑行后总结出可能遇到的问题，满满湿货。
虽然之前有过不太愉快的经历，但车既然是必须要骑的，我能做的就是对骑车上下班做出足够的主观和客观准备。
比如在心理上，我深刻认识到骑车上下班是很有难度的，之前仅仅是下班一个单程，也不是每天都骑，就已经给我身体某些部位造成了伤害，现在每天往返骑行的最短路线总里程也要超过32公里per day，那朵小花恐怕会面临更大的考验，所以为防患于未痔，有必要提前安排好近期的饮食，多吃一些粗纤维食物，多吃蔬菜少吃肉，辣的干脆禁了，总之一切要以保障系统通畅为前提，避免给某些骑行中负担较重的部位造成更大压力。
在生理上，我从下了这个决定几天前就开始屋里走绺儿，并上了几天跑步机，最大可能去恢复体力。一是为了不让自己骑上车半路上就趴窝，最起码坚持下全程；二是当年骑单车下班乃是风和日丽的春天，现在冬天还没过去，浑身上下一身厚重行头肯定是更大的负担。最大挑战是骑行全程要带着口罩，三年前口鼻畅通无阻时骑到最后还需要仰着脖子大口喝风，现在捂上一块布，显然对能力有更高的要求。
鉴于对共享单车难骑的刻板印象，我从自家找了车，那是我妈原先买菜时骑的一辆自行车，虽然看起来老旧，前闸也不太灵，但骑起来还是很轻便的——而且前带框儿后带座儿骑起来相当怀旧，特别Vintage，有一种骑82年拉菲的感觉。中年人得有中年人的沉淀，骑上这种老式车通勤，整个人可以散发出一种年代感经过时光打磨的气质。
为了配合这种气质，也为了扛风，我爱人给我找了一顶毛线帽。我一贯不爱戴帽子，但她告诉我很多年轻人都戴这种帽子，我戴起毛线帽也很显年轻，一下可以从中年人变成小哥哥。为了向年轻人靠拢，我戴起帽子照了照，小哥哥谈不上，比小哥哥大一些，是大哥，不是“我不当大哥好多年”的大哥，而是路边“大哥你这鸭蛋怎么卖”的大哥。
虽然没什么中年人的沉淀，但整个人沉甸甸的；虽然没有被时光打磨的气质，但有一种被时光打了一顿的气质。
不过这都不能影响我骑行的心气儿，人最重要的就是心气儿。
我必须要强调，要对自己有信心，坚持下来真的没有什么不可能，我自己就是个例子，从第一天踌躇满志地出发，咬牙坚持了三周后我已经可以淡定做到愁怵满痔了。
我当时（自认为）做出了充足准备，但我还是低估了每天骑车三十多公里的强度把事情想得过于简单，骑行之艰辛远不是一个公里数个和骑近1.5小时就可以概括的，这仅仅是一个最理想的状态而已，其中有很多条件会影响整个骑行强度。
首先，立交桥是就是骑行文明发展路上最大的绊脚石，北京有一定规模的立交桥的每一个上坡都足以让我这个中年人骑到哭泣。关键是，北京的立交桥，都他妈挺有规模的。
我说这些话绝不夸张咋呼，第一天出发前我为了让今后的骑行不枯燥，立下了“要将所有回家路线不管是大路小路都骑一遍”的重誓，而当天上午已经摊在办公桌上在手机导航里找有没有“避开立交桥”选项。
经过大约一周的摸索，我找到了立交桥最少的路线，但即便是最少的路线，我仍然要经过带有巨大坡度的立交桥六个。在单程16公里骑行过程中，六个大坡足以摧毁中年人的一切意志，骑出大鼻涕泡来。
骑了一段时间后，我已敏感到可以感受每条道路轻微坡度的程度。如果说大坡是对意志的直接摧毁，那么这种慢坡、小坡、隐形坡则是对信心的消磨，阴险毒辣。大约三周后的今天，我已经在立交桥最少的基础上摸索出了“总坡度”最小的路线。
你有时候会看见土木工程人员在路上架一个经纬仪测算角度，我跟你说我根本不用那玩意，有一些道路肉眼根本看不出任何角度，视觉效果平坦无比，但我可以负责地告诉你，它他妈绝对是斜的，因为我的腿绝不骗人。
谁能想到在步入中年后，我掌握了一门绝技：用双腿丈量北京道路基建水平，哪里有不平哪有我。
立交桥制造的困难好歹是固定的，你可以提前做出一些准备，比如趁着还没起坡儿没那么费劲的时候抓紧蹬几下把速度先带起来，以便更大程度利用惯性上坡等等，但有一些变量则是无法具体估计无法准备却足以对骑行过程造成明显影响的。
其中最令人发指的是公交车和机动车。
我们当然都知道，在大多数时候，道路会遵循“坡度守恒定律”，有上坡就会有下坡，不管是上立交桥还是钻立交桥，前后总有匹配的下坡路让你尚可以稍稍享受片刻轻松，让人歇一歇酸爽的老腿，但一辆靠站的公交车足以摧毁这微末的舒适。
很多时候我赶上下坡双腿停蹬准备享受大出溜的快感之时，一辆公交车打着灯超过你后开始并线，你不得不马上捏闸，停止接受地球引力带给你的小小助力，后续就只能依靠自己攀坡。有很多次我遇到跟一辆或几辆公交车同步的情况，它们一路在我面前晃，当你打算跟它较劲发力趁它停站超它车，它就在我刚刚到后车轮处出个站，而你不想跟它计较让它先走，惹不起我躲不起吗？是的，你丫躲不起，因为后面很快就补上一辆，有时候是多辆。你会觉得公交系统正在跟你玩一场游戏，相信我，心态很容易崩。
有时支持你可以一路咬牙蹬上去的就是近在眼前的下坡路，而当你呼哧带喘走到高点刚刚打算畅爽地开始走一走下坡路时，一辆右转车辆高速出现在你前方，看车速是坚定地打算抢在你直行前右转一发，及时阻止你走下坡路，比他妈毒鸡汤还毒一万倍。
真的，中年人走个下坡路实在太难了。
仅次于机动车的还有在你前面画龙的各路电动车，你想在平直道路上全程保持一个匀速前进没有想象的那么简单。这些日子里我被突然别过来转向或逆行冲过来的电动车逼到被迫捏闸的情况经常发生——捏闸当然很简单，但乱了频率再蹬起来，对我来说就很不简单，尤其是在骑到10公里后，每一次重新发力，都像蹬磨盘。
脚下蹬俩磨盘的人是什么姿势，大家可以展开想象。
同样存在阻碍的还有风。
刮风是一种，很玄的东西，尤其是在骑行中。在我三十多年的骑行历史里，很少有顺风的记忆。不管你往哪个方向骑，都顶风。这种话听起来毫不科学，但它就是现实存在，世界奇妙物语，很难解释。早上上班时我顶风，晚上下班还顶风，风就像一青春期的叛逆少年，管你丫往哪跑，我都反着吹。
本周二我早上我遭遇到了一场6级以上西北风，瞬间风力据说可达8级。全程沐浴在6级的西北风里，就已经很畅爽了，我个人不负责地推测，运动量相当于double kill，而瞬间风力可以让人更加销魂。如果你不骑车，恐怕不太能完全体会瞬间风力8级是一什么概念。在一般路人印象里，瞬间风力就是在某一个瞬间，rou！8级风来一下子，ojbk！然而在骑车人眼里，一个8级的瞬间风力相当于骑着骑着车突然撞他妈墙上了。
那早我在北三环玩命的时候，就突遇了瞬间风力，瞬间风力牛逼之处在于让你瞬间停止。风吹过来的时候，就像俩个大老爷们在后面拉我后车座子。我想当时情况一定十分诡异：我骑在自行车上，作用力状，头向前伸、身体似弓、双臂架住、大腿弯曲、屁股抬起，几乎站于车上，浑身上下所有部位无一不呈现出极努力蹬车的姿态，但车纹丝不动。当时一个行人从我身边缓慢走过，他路过我时瞥了我一眼，可能认为我在进行什么模仿时间静止的街头艺术或者大早上起来不务正业闲得蛋疼跟路上玩定车。
我没那么无聊，不过哪一刻我真的蛋疼。
但静止不动还不算最横的。
北京话有个名词叫“风口”，此风口不是现在互联网届“猪都能飞”的行业风口，主要指可以形成格外大风的某些特殊地形地貌处，它不能积累财富，只能让人喝风。如果一个8级的瞬间风力砸过来的时候你刚好骑行在一个风口处，相信我，你可以体会到“自行车还他妈能倒车呢”是什么心路历程。
周二早上，在高大的写字楼群形成的风口中倒行逆施一路向后的时候，我仰天长啸，心中充满悲凉：我好歹写了这么多年公众号，从来没有享受到互联网风口，也没人说要投我，但此时，我却以另一种方式充分享受了一把风口的威力。
风口下，猪飞了，我也飞了。
综上所述，可以想像一下，顶着风上一大坡儿时遇到了右转公交车，你们应该可以理解我一个斯文中年人以最恶毒的词汇伫立风中骂街的心情。
这三周的骑行对我身体某些部位也造成了影响。
首当其冲是屁股。我虽然可以尽最大可能去防止菊部有恙避免有痔中年，但因为每日骑行时间太长，臀部整体被硌仍旧是无法解决的问题，从后臀尖到尾巴骨，甚至大腿内侧等泛臀部地区在这段时期内都经受了极大冲击。被硌这个问题用多么软的坐垫儿也无法解决，柔软如云的坐垫在面对长时间骑行时都会成为浮云。这是经过事实验证的。
我在跟我爱人诉苦时她说：“既然无论如何也没办法不疼，那你可以考虑尽量减少屁股跟座椅接触的面积。”
我听了听觉得很有道理：“愿闻其详！”
你知道文科生可以从不同的角度考虑问题，她经常会给我我启发，有时对解决问题有奇效。
她说：“你可以把座椅摘了。”
等红灯的时候我是一定要从车上下来站立的，给屁股一些切实的休息，每一次红灯都是一次盛宴，我从未如此盼望过它，每一次的一路畅通都让我内心和屁股堵得慌。遇不到红灯制造红灯也要停。
当然这远远不够，被动依靠红灯不足以让我获得休整，在骑车时也需要主动出击，不断调整臀部着座点，倒着屁股骑车，让泛臀部地区轮动起来，一会儿微抬左尻，一会儿轻启右臀，一会儿干脆翘起整个后部。越到后期，这轮动就越频繁，几分钟一轮很常见，我估计从后面看我在车上一刻不停的在扭动。
随着街上骑车人增多，一开始我十分害怕别人认为我在花式放屁，过了一阵就爱谁谁，反正带着口罩，扭丫恩的。
这种心理负担最终在一个明媚的清晨我在北二环路轮动时无意看到前面一位大哥也偷偷不断旋转屁股的那一刻烟消云散。
同一个世界，同一个屁股。
情况更为严峻的，是我的大腿。
这三个礼拜连续骑车，让我大腿肌肉极其容易转筋，容易之程度简直到了听者流泪的地步，比如久坐站立的一刻，比如下台阶的一刻，凡需大腿发力的动作，都有直接跪倒在地的风险。为避免和减少转筋，我走路时会不自觉挺直着腿劈叉走，看起来像穿了一条马海毛内裤，一副双腿不能并拢很刺痒的样子。
再比如下楼梯时我也会抽筋，只好侧着身体一阶一阶下。爬过山的人应该可以想象我在楼梯间的侧身缓降的怂样儿。有一天我在楼梯间里像小天鹅一样优雅的侧着身下楼时，征服了一个刚推门出来的姑娘，她朝我喝彩道：“卧槽。”
骑行第一周时，我对腿部肌肉所可能出现的情况做出了充分的心理准备：毕竟经久不锻炼了，乳酸分泌就会疼啊，肌肉就会觉得疲劳啊，都可以理解，适应就好。但我低估了岁月在我身上作出的改装，骑到第三周，我双腿仍然没有任何习适应的迹象，大腿正面和侧面肌肉还可以做到随时跳筋。现在早上起床伸个懒腰，腿就抽儿了，唤醒效果比闹钟要管用得多。
这种抽筋儿的情况会造成一些生活不便，比如我现在暂时放弃了在外面上大号的行为，因为蹲坑很成问题，蹲下去是站不起来的，所以尽管心知肚明强行憋回去很可能造成精心维护的排泄系统良性循环的崩溃，但总比直接坐坑里强，两害相较取其轻，只能忍痛割粪。
我在本周遇到了个人骑行史上前所未有的困境，骑到半路上时双腿同时抽筋。
我本以为抽一会就得了，结果它们非常任性一抽就抽不回来了，腿一打弯就如撕裂一般疼痛。但人在途中，只好咬牙继续蹬，只是慢如龟速，一直与一位骑着三轮车看起来比我奶奶小不了几岁的拾荒老太太齐头并进比翼双飞。她快不了，我也骑不动，两人就这么并行着，不知道的人会以为祖孙二人大早上一齐上阵捡破烂儿。
前方要进入一段狭窄道路，两车无法再继续并行，老太太许是看我像是个有工作的人赶着上班的正经人，有意给我让行，于是非常爱幼地冲着我往前努了努口罩。
我当然知道她一番好意，但无奈心有余而腿不足，维持现状已让我倒吸凉气，在口罩下的掩饰下龇牙咧嘴，再加速是绝无可能，我只好做出一副尊老的样子把口罩向她努回去。
北京人特别讲究礼儿面儿，你若敬我，我他妈绝不接受！老太太一看我这么懂事，立马儿客气起来，接茬儿朝我爱幼努。我只好更尊老地努回去。双方僵持不下互努了几下就到了路口，我腿实在疼得要命，心想这努来努去的也不是事儿，只好身子一歪下了车，假装车链子掉了。老太太此时再无法拒绝，只好悻悻先行一步渐行渐远，并不时回头看一看我，直到她骑出很远我还在假装修车，这是一个抽筋儿的演员的自我修养。
那一天我大约推着车走了半小时，双腿才回复打弯的功能，勉强到岗，跟僵尸一样挺了一天。
有诗云：乳酸复乳酸，刮哥路上翻，不闻蹬车声，唯闻咬牙关。
所以诸君，如果你们看到一个带着毛线帽子的中年人在上班早高峰时推着个自行车车瞎JB溜达，不要奇怪，他很可能是腿抽筋了。
当然，你若问我这三周的骑行里有没有惊喜，我认为还是有的。
比如上周末，我一上称，比节前轻了4公斤，可以说非常惊喜了，让我站在秤上热泪盈眶。
坦率地讲，我有日子没见过体重下降了，不过我告诉自己这结果其实不难理解，有因必有果，一切都有来源。这三周每天这么大运动量，汗湿衣衫，我克服了年龄和身体的困难坚持下来，三周减重4公斤，哥们儿
You
deserve
it！
我把我儿子闺女和我爱人都叫了过来，打算用亲身经历给他们上生动的一课。
我眼睛闪着光：“同志们，你们看看，坚持具有多么大的力量啊！虽然很难，但坚持下来一定有效果。你们没有向我一样付出，肯定就没有我的收获，不信你们上来试试你们胖了多少！”
我让他们陆续上称，用事实说话，结果每个人都比节前轻了5公斤。称坏了。
经过三礼拜折腾，我还他妈重了二斤。惊喜的喜就这么瞬间离开了我。我劝大家买电子称一定要买个质量过硬的大牌子。
作为一个爱面子的中年男人，我自然不能这么认输。我说：“体重不代表效果，因为肌肉重量其实是超过脂肪的，所以运动初期你体重会不降反升，那是因为肥肉变成了肌肉。其实人还是结实了的。”
我撩起裤腿，指着坚如磐石还不时自发抽动一下的大腿问我儿子：“你看看我这腿，是不是比以前健硕了？”
他：“嗯。”
我：“对吧，所以你看爸爸这个样子你有什么感想？”
他看了看我说：“爸，我想吃牛蛙。”
