鲍尔吉·原野｜万物交谈：喜鹊与麦穗鱼的通信

文｜鲍尔吉·原野喜鹊给麦穗鱼写信 亲爱的麦穗鱼：我是喜鹊。你们在水里游的时候，好像在低头找东西，尾巴晃来晃去。你们能看清我什么样子吗？我不是星鸦，也不是灰伯劳，更不是斑啄木鸟，我是喜鹊。你们在水里也有向上看的时候，对吧？天上飞来一只黑白相间的大鸟，从这棵树飞到那棵树上，那就是我。我飞的工具叫翅膀，长在我的身体两侧，伸开很长，长满了黑和白的羽毛。翅膀伸出后能缩回来，如果不缩的话，我只好一直飞，那太痛苦了。我喜欢在早晨大叫，一般是四声，呱呱呱呱。“四”是一个神秘的数字，中国的成语大多四个字——不劳而获、得寸进尺、纸醉金迷、花开富贵。四个字就是四个音节，这跟人类和鸟类呼吸的时间有关系。人类每分钟呼吸十三次，鸟类每分钟呼吸十八次。吸一口气，刚好说出四个字——呱呱呱呱， ………………………………