最早认识徽州是在书里，古老祠堂牵系着的严密宗族制度，巍巍牌坊昭示的成功或贞洁故事，一条条古道背后的徽商发迹历程……都让我对这块人文渊薮之地充满好奇。后来一次次地来，先是大热的黄山和西递宏村，继而是棠樾、呈坎、塔川等地，后来又去一些没人知晓的村子。
今年去了徽州三次，早春去绩溪和歙县，一路沿着紧贴新安江的004县道开，经过淪岭下、汪家淇、南屏、金滩、坑口、漳潭等村落，春雨无声，烟水弥漫，油菜花开，鸟儿啁啾，人迹寥落，时而停下拍照或发呆，早起的村民驾上轻舟，安静地划过江面，静等鱼儿上钩……一路上的美景现在说起来依然活跃在眼前。国庆则去了婺源（原属徽州六县之一）的江湾和篁岭，真真切切地见识了商业化路上城镇和村落的狂奔突进、韵味渐失。刚过去的周末，又来到了木梨硔。
原先并不知道这个地方，也是国庆长假期间上海的朋友推荐去，网上一搜木梨硔的图片，马上心中长草，惦记着要择日前往。
开了四个多小时到达休宁溪口镇，接着就是半小时左右的山路，前段是平顺的水泥路，后半段则是并未整修过的泥石路，到达半山腰一块碎石铺就的平台，十几辆车就以此作为停车场了，我们到达时已经满满当当。继续向上爬行二十多分钟才能抵达山村。哪知这里并不如我想象中那样人迹罕至，徒步爱好者和摄影爱好者早已发现了这里，客栈已经一房难求，好在村民热情淳朴，自己家客满就帮你联系另一家，这样击鼓传花般地连续了四五家，终于找到了一个落脚地——“快乐老家”詹姓大叔亲戚家孩子自住的一间房，这段时间外出正好不在，10平米不到，只容一张床和一个过道，里面是小小的卫生间（这在木梨硔已经算奢侈的独卫房了）。放下行李后立马就去了不远处的观景台看日落。
不得不说，地理位置是木梨硔最值得称道的地方。从观景台看村落，能清晰地看出其位置的独特。群山环抱之中，木梨硔虎踞于一片薄薄的山脊之上，村头一棵高大的银杏为首，接着就是一串高低略有错落的逶迤山村。这点缀在苍松翠竹间的村落，为群山增添了一点人间烟火气，也让这一片群山变得些许不同。据村民说，位于近千米的苦竹尖山巅的木梨硔是徽州村落中海拔最高的。
观景台上陆陆续续来了不少到此一游的户外爱好者，摆个pose拍张照，惊呼几声、嬉笑一番，也就去了，顶多等到日落西山、暮色四合，只有我们和一对合肥的母女一直等到群山黑寂才摸黑回村。其实那两三个小时的等待过程中，临走的那时才最享受，气温骤降，天色分秒变幻，山风轻摇树林，我们默不作声，却有群山回响。
来到詹姓大叔家已经星月满天了，他和妻子热情地端出做好的农家菜，自己斟上一杯白酒，和我们聊起天来。我问起村子怎么会选择这么奇绝的地方，他慢慢说开去，说最早在明末的时候祖辈就从江西跋涉到这一片山里，最早落脚在不远处的詹家山，后来一位老师发现了木梨硔所在的山脊，于是就有人陆续迁过来，目前这里三四十户人家也只有詹和洪两个姓氏。之后又聊起了他家孩子、这里的房子构造等等。当他听说我最早是想来这里住红杜鹃客栈的时候，詹姓大叔的妻子说那是她弟弟开的，于是，也就十分钟不到，她弟弟就过来了。奉上一盘葵花籽，她弟弟就和我聊开了。因为工作关系我认识一些黄山市和休宁县的地方领导及文化人士，又因为周围有几个做民宿的朋友。这位洪姓大叔谈兴大增。看得出来，当这里大部分热情、淳朴、善良的村民也许还目不识丁的时候，他应该是较早走出山村的人，视野和理念都要开阔和先进不少，所以他经营的红杜鹃客栈也成为山村里较早有点影响的客栈之一，先前来这里玩的上海朋友也比较推荐。红杜鹃的理念和将来规划、木梨硔现实条件的局限和保护的重要性、村民服务意识的提升……俨然故知相遇，他侃侃而谈。回住处时繁星满天，可惜三脚架落在车子后备箱，不然这里完全可以拍摄星空照片。
这位80多岁的老人两天一直看她在晒太阳，好心地为我们指路。我们买了芝麻糯米饼给她吃，她说这是她第一次吃。
此时只恨相机广角不够广，无法把当时的全景拍摄下来，这张是手机全景模式所拍
第二天一早5点多，我们翻过一座山岭去看日出，到达时人已不少。日头如期蹦跶出云层，光芒万丈，接着便是人群的一哄而散。我们又回到了观景台。此时的山村，虽然依旧横亘于山脊之上岿然不动，但与前一天傍晚时分所见又有所不同。光线的变化，云雾的烘托，群山、草木、村落的远近、层次都变得不同，虚实相生，便产生了美。尤其是清晨的阳光逐渐照亮老屋的时候，送来一丝暖意，村庄从安静中醒来似的，让人眼前一亮。此时的景色，其实照片已经显得无力了，因为它是全方位的，混合着清冽的空气、飘动的云、变幻的光。我们又遇到了前一天的那一对母女，又是等到差不多最后才离开观景台。村落里老人纷纷出来晒太阳，猫狗们伸着懒腰游荡，沿着小道搭建出来的竹木平台上，已经开始晒秋，金黄的南瓜，火红的辣椒，充满了生活的气息。
吃完詹大叔准备的早饭，我来到唯一的小卖部蹭网络（这里三大运营商的信号都极差，我们住的地方没wifi），把所见之美发到朋友圈，朋友们纷纷问是哪里。其实真想把这里私藏，等到哪一日，来这儿住上十天半个月，远离让人忧心忡忡的日常。但恐怕不可能了，这里让我想起几年前去甘南自驾的扎尕那，也是深藏大山的一个村落，宁静而美丽，彼时只有一间像样的旅店，但村民们已经纷纷开始修建自己的客栈，进山的牌坊亦粗具形态。果不出所料，等到去年朋友去时已在商业化的路上不可回头。木梨硔恐怕也在所难免，我们都是同谋。
（以上图文，未经允许，请勿转载）
