雨中扫墓

母亲离开我们两年了。今天我们相约去墓地看母亲。

现在倡导文明祭祀，我们只带了月饼、水果、鲜花、香炉。

一大早就下起了雨，到墓地时雨下得很大。母亲墓旁的植物在雨中显得很旺盛。我想象着母亲正在天上看着我们。嘴里并不能说出那些应该说的话。反而是妹妹说：“娘，你要好好待自己呀！”

老父亲低声呼喊着母亲的名字，有了哭声。我急忙拉起他来。不想让他太伤心。母亲生前，我从未听过父亲这样呼叫母亲的名字。这就是中国男性的内敛与含蓄吧！

回去的路上，看到一排排墓碑整齐排列，高低错落，构成人身后的尺寸之地，想着母亲生前的样子……