我从很小的时候开始，就一直热衷表演，但表演的形式很特别，我只在脑海里演绎，因此没几个人看过我的表演。
农村的老房子围了一个院子，还修了一扇大铁门，铁门上是一道道栏杆。我总是在夏天的下午，爬上栏杆，抓着围墙，眺望远方。其实我也只能看到田里的稻子、菜园的豆角，还有扛着锄头在田埂、坝上穿梭的农人，往往这时候我就已经在脑海里开始表演了。一条蛇即将从齐腰深的水草里蜿蜒而过，拿着锄头的农人慌乱间不知所措，只能举起锄头胡乱的对准泥地乱砸，然而蛇早已经跑远了……
初中的时候，表演的内容也悄然发生了变化。班上转来一个男生，皮肤白皙，头发短而轻柔，每天早上晨跑的时候，总能看见他的头发在晨风里舞蹈。由于是从城市转回农村的，读英语的时候声音特别好听，后来他就成了英语课代表。夜自修结束后，躺在宿舍的木板床上，我就开始表演了。有时候我们坐在教室里，他给我读英语，有时候我看着他微笑着向我跑来，头发也高兴地跳了起来……
表演也会进入梦境，因此我经常做梦，梦的种类无限。有一段时间，我反复做同样一个梦。黑暗的巷子里，我一刻不停地往前跑，夜色近乎恐怖，只听得见喘息声和急促的脚步声，分不清到底是我的还是别人的，我一路飞奔。可是前面是悬崖，然而身后，夜色幢幢下空无一人，可脚步声却越来越重，我大叫着从高处跳了下去……
直到现在，我依然每天进行表演，人物和故事都是随机的，有时候是喜欢的人，有时候是偶然结交的朋友。在表演中，我既是导演也是编剧，他或她，或者他们在脑海里遵循着设定的剧本和情节开始表演，如果某个情节表演不顺畅，或者突然有更好的点子了，那就立即更改剧本，撤换人物，当然我总是亲自上场。
自我表演是一件极其愉悦身心的事，表演的内容来自现实，从大而广袤的生活真实里挑选片段，裁剪润色，注入情感，打上烙印。表演唯一需要打动的观众只有我一人，遇到好的片段时，我也会选取出来讲给一些人听，或者发表在社交平台上。对于那些故事，人们总感同身受，也质疑故事的真实性，这时候，我就回过头来重新审视故事，反复推敲，钻进人物里，去真实地想象，琢磨。
自我表演得益于同理心的运用。“同理心”是心理学概念，亦为“设身处地理解”、“共情”等，其实是心理换位、将心比心。
某次，因为和公司领导爆发了矛盾，怒气冲冲回家后，晚上我就在脑海中开始了一场表演，白天发生的一切细节，包括对方讲话时的手势、动作，像电影放映一般，一一闪过。作为孤苦无依备受欺压的职场新人，我一通发泄，将白天来不及说出口的理由依次说了个遍。怒气慢慢减退之后又变身以公司利益为主的老板，反驳之前的论据。一个小时下来，怒气也消失得七七八八了。
同理心可以在任何场合、任何情况下运用，它甚至可以被用来当做一切问题处理的首要机制。前段时间在豆瓣上看到一个关于老年人爱与欲的话题，话题下聚集了很多回答，也听了很多故事。例如老年人艾滋病得病率不断攀升，老年公园里的秘密等，惊讶感叹的同时，也让我深思。老人群体一直游离在社会边缘，是被渐渐遗忘的一个群体，然而有关这个群体的一切我们知之甚少，甚至不愿意知晓。可是我们每个人都会老去，都会成为老人，可能只有当我们成为老人，才真正选择凝视那一刻的爱与欲。后来，我经过公园时，总是对坐在长椅上的老年人投去深深的一瞥，企图在他的脸上看到某些东西。
其实同理心并不能解放别人，也不能让矛盾消失，它只是在一定程度上解放自己，我一直坚信这世界上的很多法则，被人们创造出来的时候，都是为了解放自己。
同理心的发展过程是一个个体的人，成为艺术家的过程。我在生活中见识过很多冷酷麻痹的人，但原先他们也是热情的、富于想象、充满温情的，只不过是投身于社会大潮之后，同理心在鸡毛蒜皮中碎成万道金光，慢慢消散，最后成为极其乏味的人。
真切的觉得每个人都应该学一些文学艺术或者音乐哲学，去真实地在自己的头脑中开始一场表演，扮演想扮演的角色，任思绪在想象的海洋里驰骋、飞转，任它为所欲为。我们一味地忙前忙后，早就无法顾及自己蒙灰的心灵，每个人的眼光都狭隘到无法再狭隘的地步，从人退回到兽的例子也越来越多。当然大道理大家都懂，也心知肚明不会有多少人相信那些道理。但我还是想说。从我们这群微小的、平凡的人口里吐出的也可能是真理，也可能改变一些人。
