去梅州是一个即兴的决定，三五好友聚集广州，吃鱼生，品洋酒，畅聊客家文化，当地美食，聊到耳酣眼热处，不免情绪激越，座中土生土长的梅州人小姚颇为自得地说，想领略真正的客家风味，必须上我们那儿啊！他也许就是情势使然，顺便一说，客气之词，没想到正中了好交游的小张师傅的下怀，怂恿着我们也一起去！他的想法不无道理，既然已经不远千里从中原跑到了广州，机会难得，为什么不趁便去梅州走走呢，老张师傅火上浇油，积级呼应：我正巧也没事，开车带你们去，虽然之前对梅州一点儿也不了解，毫无概念，我们还是瞬间达成了共识，说去就去，明天就出发！
全程差不多都是高速，车少，一路畅达，很自在，老张久不远行，如今路况炯变，恍如隔世，有些迷糊，好在小姚坐副驾驶上带领，导航系统更是精准，甚至连在服务区休息的时间都预估在内，使人惊服。
车开得又快又稳，我坐在后面不知是往哪里去，懵懵懂懂的，气候冷凛（没想到南方的冬天也并不温和），天色阴郁，连绵的淡的灰的云静静地滑过去，连绵的淡的灰的楼房也清寂地滑过去，老张和小姚不时对话，说的不知是粤语还是客家话，因为听不懂而显得寥落，更使人觉得这行程的突兀：怎么就去了梅州？
沿途没有什么使人震惊的别具一格的风物，就是普通的漫延的道路，以及标准化的灰扑扑的建筑，我追问此行的始作俑者小张：干嘛要去梅州？他很随意地说：游山玩水啊！果然进入了隐约起伏的山区，小姚以亲熟的语调呼喝一声：进山了啊！我们振作地向车窗外扫视：并没有山的感觉，不清幽，也不险峻，不苍凉，也不秀润，只是海拔高了些，有一些坡度，坡上斑斑驳驳栽着小树，这些树长得很怪，不像是树，没有树的或遒劲或舒展的姿态，而是一律直椤椤的，细瘦得可怜，这些树有时簇拥，有时散落，都长得不大，丈夫猜是遭遇山火后补栽的，还没有形成规模，小姚给予佐证，的确曾经着过火，这树其实就是我们在非洲常见的胺树，真是没想到，在非洲识见过了巨大的繁密的植被，为热带雨林的狂劲生长，为那浓郁的，深沉的绿所折服，我们甚至觉得眼前这南方山区的灰颓的绿有些恍惚。
即将抵达小姚的家乡清远县，他指着茸茸的远山极力地启发：看像不像是一个卧佛？这是最大的自然形成的卧佛，我们纷纷悟了出来，可不是，有眼睛，有鼻子，如果他不讲解，谁也看不出一个佛来，如果不努力地想象，分明不过是一片略有角度的丘陵而已！起初不知是哪位头脑聪明的人灵光一现，发明了这不平凡的想象，使这偏远的县城有了一处富有神圣意味的景观。
卧佛所在的山脚下，大张旗鼓开发了全县人引为骄傲的景区，引山泉，架木桥，建度假村，我们匆匆到景区一游，暮色下，只觉得溪水清冽，大家急着找卫生间，急着拍了几张照片，便钻进车里走了。
小姚带我们参观他们家聚族而居的楼房，一进门像进入了幽深轩敞的古庙，清凉，宽阔，屋高六米多，一套堂皇的实木雕花沙发围出看电视的区域，角落里另有巨大的树根琢制的茶几，黑木椅，紫砂茶壶，野趣盎然的小盆景，颇有古意，一侧是结实的红木楼梯，缘梯而上，别有洞天，共三层，每层布置着几个关着门的房间，小院子似的阳台集中性地晒着好多衣服，似乎是几家人的。
大门四畅着，始终不关，随时有人进来，也随时有人出去，孩子们在沙发上打闹，也不知是谁家的孩子。
我们惊叹房子面积之大，小姚到处指点着：这都是红木的，所有窗子都配了纱窗，特意声明：是我设计的！使我们更加惊叹不绝。老张开着玩笑：要是拆迁，这么大，不得好几千万！
小姚请我们在家吃了一次饭，见到了他金屋藏娇的妻子，很年轻，娇美，神情淡淡的，打过招呼便到厨房忙了。
开饭时，他父母不知从哪里过来寒暄，彼此听不懂，便微笑着带过，他们的待客之道很真诚，实实在在，拿出了客家人珍爱的娘酒请我们品尝。
小姚家的房屋以及居住格局超越了我对家的想象，他们是集体公寓似的，开放性的，客厅像是院落，阔大如超市，你来我往，络绎不绝。而我们是蜗居，小小的一间，功能齐全，摒弃了打扰，满足了个人独享空间的要求。
饭后与小姚妻子闲聊，才知她是湖北人，也和我一样吃不惯荤，而客家饭离不开肉，尤其是用荤油炒菜，她用了一个难以言喻的神情，表达不接受，因此她身体不好，消瘦。
品尝了地道的客家饭，爬了竹林掩映的小山，逮了几只精神抖擞的肥壮的走地鸡，第二天老张便载着我们驱车回程，盘亘一天，造不成多么深的印象，只是对小姚那阔大的豪宅念念不忘，问丈夫：有多少平方米呀？
�
