重庆出租车不是车，请尊称它一声“地面飞行器”

“如果再来一次，我一定不会说出那句话。”这是老董一手扶着街灯杆、一手揉着太阳穴，在重庆街头完成的牛年第一次忏悔。年后到重庆见对象家长的老董，在机场落地后，带着我坐上了声名远扬的黄色出租车。“别的城市是开得太快，拓儿车是飞得太低”，这句专属于重庆出租车的传说我们当然知道。上车后开了会，提前吃过晕车药的老董或许是没事干，突然悠悠地冒出了一句：“都说重庆出租车开得很快，其实还好诶。”司机微微偏过头来，虽然夜里灯光昏暗、看不清表情，却触发了我作为哺乳动物的野性直觉，危机来临之前的直觉。我默默地伸手抓紧了车窗上方的扶手。“想搞快（kuái）点（dié）儿嗦？”老董这时候明显怂了，但她还是“嗯”了一声。后来的 ………………………………