她认识小B是在一次旅行中。小B是个摄影师。他除了会拍风景以外，还很喜欢拍人像。他不是专门只给某一个女孩子拍照，他好像有使不完的激情和创意。
她默默地看着这群男女，热闹是他们的。她为什么要不远万里来到这里，为了无量山的樱花、天高云淡的寂寥还是日复一日的枯燥生活？对于热情主动的女子，她不知该不该羡慕。在过往的人生岁月里，她始终游离于人群之外，缺乏归属感。
小B闲下来的时候，会和她们聊仓央嘉措、聊浮生六记，他什么都懂。她从没有见过他这样的男子，对万事万物都饶有兴趣，好像游心于天地之间，与任何人都可以相处得很融洽。他，不就是她于凡俗中所渴望的那一道光吗？然而，也许正是因为欣赏，所以反而不忍心靠近，怕靠近了之后美感就会消失。
在这个世界上，他该去的地方都已经去过了，每一分每一秒，他都是处在一种活在当下的态度，无论是面对一朵花还是一片云。美女们夜晚都会找他要照片，他颇有耐心地发着，赢来许多惊叹。她想，人像拍的好，不知道是由于对心理学颇有研究呢还是由于他有着极强的审美？他是一个随时可以死去的人啊！人生该经历的都已经经历了。随时都在享乐，永远都在做自己。
她正想着，远远地看着他们，在晚上的这一刻，她是有一点失落的，但是微笑仍然挂在她的脸上，连她自己都习惯了，她就是这么一个安静的女孩子。
但是这天晚上，小B邀她独自坐在民宿一楼大厅内，外面就有一棵樱花树。他靠近她，给她看美人美景的照片，用那双洞悉人心的眼睛直视她，问:“你为什么不找我拍照，你是想的对不对？”她说:“我不好看。”没有想到，在这么多的人当中，他还是注意到了她，并且看穿了她的自卑。但他并不以这种自卑为可耻相反，还对她非常照顾。他对她说，你看，今晚的月色皎洁得令人想哭。
第二天，他暂且撇下那些热情的女人，专门用心地给她拍了很多照片。在夕阳西下的时候，在民宿的大厅里，他和她玩影子亲吻游戏——并不是真的亲吻。玩累了，他给她看拍照的成果，从未有人让她觉得自己如此之美。
小B说，每个人都有一个角度是美的，就看拍照的人能不能找到那个角度。他问，怎么给独脚人拍照？她说只拍上半身。他说，不，让他骑上一匹马，然后只拍他有腿的这一边，这样子就可以掩盖他的缺陷。
无量山的樱花在冬天开放，而在她那个城市，樱花盛开在初春。她用网络和他聊天，给那些风景照取名字，偶尔心有灵犀时，彼此在手机两端会心一笑。他约她去他的房间，她不假思索地去了。他说:“你有没有一种想要我抱你的冲动？”
她却冷冷地说，没有。因为她在一瞬间明白了，她希望她是他的对手，而不是作为一个女人，一个被审美的对象。她希望她和他的交流是平等的。虽然她很仰慕他的才华，但是她知道，那种才华并不属于她一个人。
他太自由了，他对自己太有自信了，那么的聪明，以至于他不费吹灰之力就能够赚来钱。除此之外，他还有闲情逸致，继续有趣的生活，这样的男子世间少见。
即使和她在一起，是一种精神上的享受，然而她并不属于这种生活。有时，她甚至觉得他的眼神很清澈，他对待每一个女人都很好，不仅是男女之情，亦有柏拉图式的爱的成分。只不过这个像水一样温柔，像风一样善变的男子，并不适合她。她需要的是一盆泥土一样的男子，虽然平淡，但却坚定不移。
他点燃了她对生活的激情，也使她明白了生活的平淡才是底色。那一瞬间的激情，和爱无关。波澜不惊的活着，没有痛苦的活着，心无挂碍的活着，至于活得浓不浓烈是次一等的事。
人们想逃离到一个清静的地方，一个优美的地方，一个寂寞的与自己内心对话的地方，却不过仍在俗世。她只是他多彩人生之中的一个匆匆过客。
不久后，她结婚了。他说，灯，又熄灭了一盏。
