案头有本书，叫《讨山记》。讲述一个台湾女子僻居山林的陶渊明式生活。我的家乡在海边，渔民俗称“讨海人”。这个“讨”字，吐露人间不易、生之坚韧，对天地有敬意，对自身有坚持。看到书名，我便亲切。
有所感发，得了友人新的馈赠。其中一册，扉页题词：“讨书人林颐为《讨山记》作书评，今以往年所编旧书略表谢忱。”很喜欢“讨书人”这个称呼。灵机会心。
在几千年文化积累的书堆面前，每个人都是渺小的。书海茫茫，以有涯之生读无尽之书，是容易让人嘲笑的事。更何况，试图以此养活自己。精神之丰裕能否抵得物质之不足？
书评，大概是各类文章体裁之中最不讨喜的。马尔克斯在访谈中，笑说《百年孤独》是块香蕉皮，滑倒了一大群批评家，这些所谓“深度解读”的评论，其实和他的主旨几无干系。当然，作品一旦公诸于众，它便不可能独属于作家，或许作家自己的阐释都会偏离落笔那一瞬间的初心。因此，让人嫌弃的书评，总还有那么几分存在的合理。
前些天，读到学者张治的文章，他说中文学界的书评现在还很不足。他尤其强调批评的稀缺。他认为，至现代传媒兴起后，权威独尊的作者是根本不存在的，书评使得成书的著作可以进一步完整，形成某种对话，学者们要有雅量接受、欢迎书评。
张治先生所说的这类书评，所指向的是学界的，专业素养要求很高。不过，在学者的视界之外，还有另外一种书“评”。书介、笔记、书话或是随笔散文，大多归于读后感，可能不太符合学者眼里的书评要义，但我仍然想把这些囊括在广义的书评的范畴之内。就书而言，不仅学者须读，普通的小老百姓也有需求。爱读书的人，不分层次，读了书，或也多少有想说的几句话。
很多报刊媒体都有书评版面。有些报刊，比如《读书》、《中华读书报》等，的确要求学术性的文章。但就大多数而言，基本还是被我所说的“广义书评”所占据的。这些书评所涉及的领域非常广泛，小说、散文、科普、美食、游记，无所不包。大多是千字小文章，浅显易懂，未必有多少深度和拓展，但能起到不错的“桥梁”的功能。
书评人的主要职责，是为读者找到好书，为好书找到读者。现在的主要弊病，就是这个职责经常被滥用。书评天生带着点“营销”气质。虽然可能有人对此嗤之以鼻，一篇小文章，能影响销售？以我的体验，会。看到好的书评，我会对原著产生购买欲。如果有人说，看了我的书评后很想买书，我会非常开心，这是对我的肯定。我很珍惜，因此不可辜负。
书评人，应当保持独立。这一点，我做得不好。很佩服那些学识丰富，有充分理由，摆事实讲道理的批评文章。这是真正有态度、负责任的做法。表扬多，批评少，或许是能力不够，也或许是勇气不够。我两者兼具，很惭愧。我能坚持的底线，就是不会去鼓吹，故意包装那些不好的书。我想推荐的，都是我感觉不错的。众口难调，他人不一定认同，但出发点不是欺瞒或伪饰。不管如何，希望和更多的书友分享好书。
写书评，很累。好的书评，容纳很多书的能量。不光要看完手头那本书，还要看相关的其他书籍。平时的积累很重要。写书评，没有钱途。但我爱做“讨书人”。每次写完稿子，感觉不错，我就高兴得蹦蹦跳跳。几天的忙碌，几小时的思考，首先就是这会儿的高兴。然后，发表了，高兴；然后，拿到稿费了，高兴；然后，又买了一堆新书，高兴；然后，又有一堆书等着读，高兴。这么多高兴，值了。
