临近正午，日光很暖，母亲在劈柴，腾不出工夫来，嘱咐我煮饭，为免浪费，煮两碗米，一家四口，绰绰有余，我正在嗑瓜子，看着电视剧，挺韵味的，母亲发了话，不敢怠慢，拎着电饭煲走进了厅房，米缸就摆在那当儿，厨房有老鼠兴风作浪，到了晚上就弄得霹雳啪啦响，猫懒散得要死，不抓耗子，尽拉屎，这么个活物，不抵二元一张的老鼠贴，像话啵？每次听见噪响，母亲信手拎起扫把一个劲儿扑，老鼠嗅到杀机，早就逃之夭夭了！
只弥留着它们在米缸内撒欢的作案现场，气得母亲直咬牙，无奈之下，将米缸摆到厅房，有纱窗门挡着，瞬间清净了不少。我揭开米缸的塑料盖，里面空旷而清凉，零星散落着白花花的米粒，撑死也就一杯的量，妈呀！这明显不够啊！我急匆匆地跑到禾塘上，向母亲双手一摊，就这量只能煲粥，咋整？母亲说，借吧！去叔叔家借……
我抱着电饭煲去了叔叔家，他们在烧火，柴火有点润湿，烟熏火燎地，睁不开眼睛，一向大大咧咧的我，敲了两声门，便破门而入，叔叔手持火钳不时拨动着火盆里的柴火，好像里面埋了一个地瓜，香喷喷的，但他的脸被熏得有些花哒，皱成了橘皮，让人忍俊不禁，他望着我，有些狐疑，嘛呢？我将电饭煲一伸，借两升米呗，应个急，叔叔猛地起了身，接过电饭煲，一溜烟的工夫，就将亮晶晶的米粒盛在了电饭煲里，沉甸甸的。我提着，顷刻间，矮了半截儿，谢了！然后转身就走了，嗅到了一股烧焦的味道，旋即就糊了！怪不好意思的。
回到家，将米淘了洗，洗了淘，也顺势而为，埋了一些红薯块，决定来一顿红薯蒸饭，插上电的那刻，我就有些后悔，红薯应该用菜油子翻炒一下，据说这样香些，也不知真假，没炒就没炒吧！尝试一下原味，也不错的。
到了开锅的时候，米饭诱人的香，丝丝入鼻，我急匆匆地跑到禾塘上，到最后菜品没动多少筷子，饭却光了盆，大概大鱼大肉过于油腻，宅了这么多天，也有些厌倦了！换换口味，吃点红薯饭那啥的，那滋味也不赖。
母亲欠了人家的东西，尤其柴米油盐之类的物品，心里难免膈应，午饭过后，就驮着稻谷去村里打米，以前都是人家上门服务，大抵一个工钱，十二元一百斤，白米、细米、糠分得很透彻，只是机器作业，有点噪，震得耳朵发麻，母亲喜欢捧着白花花的米，放下又捧起，蓦地，米粒顺着手板滑落，透着热乎劲，让人心生欢喜，现在都是自个儿上门，犯不着掏钱，白米归我，油糠归他，都是大机器作业，讲究效率，声音也没以前那般杂响，你坐着凳子上，喝口茶，或者眯会儿，醒来，稻谷就成了米，倘若挨着屁股，准烫，忍不住要捧着瞅着，毕竟一年都头花了不少心血，不管是稻谷，还是米粒，都要着深厚的感情，以至于遗漏到地上的米粒，母亲都会信手捡起来。
整个村就一台打米机，偶偶也有邻村的过来应急，如此一来，前来翁妈屋里打米的伙计络绎不绝，母亲骑着摩托车驮着稻谷，稻谷到底是有些分量的，压得摩托车冒黑烟子，母亲也霸得蛮，硬生生地将稻谷驮到了目的地，碰巧盛家翁妈在油煎蒿子粑粑，她对母亲说，把稻谷噻给他老鬼，让老鬼去打米，你过来吃块蒿子粑粑，韵韵味儿……母亲难得客套，操起筷子，一个劲儿吃得顶溜，估摸着有点烫，呼呼啦啦，然后竖起大拇指直夸，好吃，在农村都是这样的，谁家有好吃，一齐尝尝鲜，绝不吃独食。盛家翁妈的老伴，在乡下男女老少都唤他，盛老倌，打米的盛老倌，做起事来很利索，打米不漏一粒谷，将打好的米用干净的蛇皮袋盛着，然后帮你捆绑到车的后座，总而言之，你将稻谷交给他，他给你白花花的米，他办事，你放心，没啥子名堂，耿直得要死，大家乐意都这打米，关键看本分。
蒿子吃得差不多了！米也打好了！捧起来，润手，烫心，中！母亲驮着这半袋子米，感觉卸去了满身的疲惫，整个人变得轻松自在，不由地加足了马力，让风吹散着她的头发，
春天来了，又要开始播种了吧！
原创：跑者静宇
