在阿拉斯加的荒野深处，一个勘探者来拯救一只受伤的母狼和她的幼崽，并形成了持久的联系。
多年前的一个春天早晨，我沿着阿拉斯加库普拉纳夫岛东南部的科霍河(Coho Creek)寻找金矿。在不到20步远的沼泽地里，有一只阿拉斯加的大灰狼被猎人乔治的一个陷阱捉住了。老乔治上星期死于心脏病发作，所以这只狼很幸运，我碰巧也在。狼被我的走近弄糊涂了，也被我吓坏了，它后退了几步，拼命地抓住捕兽器的链子。然后我注意到另一件事:那是一只母猫，她的乳头里充满了牛奶。在某个地方有一窝饥饿的幼崽在等着它们的妈妈。从她的样子看，我猜她被困的时间只有几天。这意味着她的幼崽可能还活着，肯定不会超过几英里远。但我怀疑，如果我试图释放这只狼，它会变得咄咄逼人，试图把我撕成碎片。以下是经过验证的在任何紧急情况下都能生存的技能。所以我决定去寻找她的幼崽，开始寻找可能会把我带到她巢穴的路径。幸运的是，还剩下几块雪。过了一会儿，我在沼泽边的小道上发现了爪印。铁轨穿过半英里的森林，然后走上一个布满岩石的斜坡。我终于在一棵巨大的云杉底下找到了那个巢穴。旁边没有声音。狼崽是害羞和谨慎的，我没有太多的希望引诱他们到外面。但我必须试一试。于是我开始模仿狼妈妈叫她的孩子时发出的尖锐的尖叫声。没有回应。过了一会儿，我又打了一个电话，四只小狗出现了。它们不可能有几个星期大。我伸出手，他们试探性地吮吸着我的手指。也许饥饿帮助他们克服了天生的恐惧。然后，我一个接一个地把它们放在麻袋里，然后下山。当母狼发现我时，她笔直地站着。她可能闻到了幼崽的气味，发出了一声尖锐的哀鸣。我把小狗放开，它们向她跑去。几秒钟之内，他们就开始吃她的肚子。下一个什么?我想知道。母狼显然很痛苦。然而，每次我朝她的方向走去，她的喉咙里就发出一声凶狠的咆哮。由于要保护幼崽，她变得好斗起来。她需要营养，我想。我得给她找点吃的。我向科霍小溪走去，看见一只死鹿的腿从雪堆里伸出来。我切掉了一个后角，然后把剩下的部分转到自然的冰柜里。我把鹿腿背在狼背上，用安慰的口吻低声说:“好了，妈妈，你的饭端上来了。”但你得停止对我咆哮。C我,现在。一件容易的事。我朝她扔了几块鹿肉。她闻了闻，然后狼吞虎咽地吃了下去。我砍下铁杉树枝，给自己搭了一个简陋的庇护所，很快就在附近睡着了。黎明时分，我被四团毛茸茸的毛惊醒，它们在我的脸上和手上嗅来嗅去。我向激动的飞蛾和狼瞥了一眼。如果我能赢得她的信任，我想。这是她唯一的希望。
在接下来的几天里，我把时间分配给了勘探和争取狼的信任。我温和地和她说话，扔给她更多的鹿肉，和小狗们玩。我一点一点地靠近她，尽管我小心翼翼地让自己的身体长过她的链子。这只大动物的黑眼睛一直盯着我。“来吧，妈妈，”我恳求道。你想回到山上的朋友那里去。放松。第五天黄昏的时候，我给她送来了每日的鹿食。“晚饭来了，”我走近时轻声说。C我,女孩。没什么好怕的。突然，小狗们向我跳过来。至少我得到了他们的信任。但我开始失去赢得母亲欢心的希望。然后我想我看到她的尾巴在微微摆动。我在她链条的范围内移动。她仍然一动不动。我坐在离她八英尺远的地方，心都提到嗓子眼了。她的大嘴一咬，就能把我的胳膊或脖子咬断。我把毯子裹在身上，慢慢地躺在冰冷的地上。过了好长时间我才睡着。黎明时分，我被幼崽的哺乳声惊醒。我轻轻地俯身抚摸着它们。母狼僵住了。“早上好，朋友们，”我试探着说。然后我慢慢地把手放在狼受伤的腿上。她畏缩了一下，但没有做出威胁的动作。这不可能发生，我想。然而这是。我能看出陷阱的钢爪只夹住了两个脚趾。它们又肿又裂，但如果我能把它放出来，它就不会失去爪子。好吧,我说。再等一会儿，我们就把你弄出去。我用力一压，陷阱猛地打开，狼挣脱了。她呜呜咽咽地走来走去，照顾着受伤的爪子。我在野外的经历表明，狼现在会把她的幼崽聚集起来，消失在树林里。但她小心翼翼地向我爬过来。当妈妈停在我身边时，小狗们顽皮地咬着妈妈。她慢慢地嗅着我的手和胳膊。然后狼开始舔我的手指。我很惊讶。这与我所听到的关于森林狼的一切都背道而驰。然而，奇怪的是，一切似乎都那么自然。过了一会儿，母狼的幼崽围着她团团转，它准备离开，一瘸一拐地向森林走去。然后她转过身来对着我。你想让我和你一起去吗，女孩?我问。出于好奇，我收拾好行装就出发了。沿着科霍小溪走了几英里，我们登上了库普拉纳特山，来到了一片松树草地。我数了数有九只成年狼，从它们顽皮的动作判断，还有四只几乎成年的小狼。几分钟的招呼之后，那群人开始嚎叫起来。这是一种怪异的声音，从低沉的哀号到高音的约德尔之声。天黑时，我搭起帐篷。借着火光和闪烁的月光，我可以看到鬼鬼祟祟的狼影在阴影里进进出出，眼睛闪闪发光。我一点也不害怕。他们只是好奇。我也是。我天一亮就醒了。是时候把狼留给她的狼群了。她看着我整理好装备，开始穿过草地。走到远处，我回头看了看。妈妈和她的小狗们坐在我离开它们的地方，看着我。我不知道为什么，但我挥了挥手。与此同时，母狼向空中发出一声长长的哀嚎。四年后，在第二次世界大战服役后，我回到科霍克里克。那是1945年的秋天。经历了战争的恐怖之后，回到高耸的云杉丛中，呼吸着熟悉的、令人振奋的阿拉斯加丛林的空气，感觉真好。然后我看到，挂在我四年前放它的那棵红雪松上的，是那个已经生锈的铁夹子，它曾经诱捕过母狼。一看到它，我就有一种奇怪的感觉，某种东西使我爬上了库普拉纳山，来到我最后一次见到她的那片草地上。在那里，我站在一个高高的窗台上，发出一声长长的、低沉的狼叫声，这是我以前做过很多次的事情。远处传来一个回声。我叫。回声再次回荡，这一次，半英里外的山脊上传来了狼的叫声。
然后，在很远的地方，我看到一个黑影慢慢地朝我的方向移动。当它穿过草地时，我看到它是一只大灰狼。一阵寒意传遍了我的全身。我立刻就知道了那个熟悉的形状，即使是四年之后。“你好，老姑娘，”我轻声叫道。狼侧身靠近，竖起耳朵，身体紧张，停在几码远的地方，毛茸茸的尾巴微微摇摆着。不一会儿，狼走了。在那之后不久，我离开了库普拉纳夫岛，再也没有见到过这种动物。但她留给我的记忆是鲜活的，令人难忘的，有点怪异的，它永远在那里，提醒着我，自然界中有一些东西是存在于人类的法则和理解之外的。
在那短暂的一瞬间，这只受伤的动物和我有了一些如何穿透对方的世界，架起了永远无法架起的桥梁。像这样的经历是无法解释的。我们只能接受它们，因为它们带有一种神秘和陌生感，也许我们会更加珍惜它们。继续往下读，你会发现一个难以置信的生存故事，一个徒步旅行者背靠背地从灰熊的袭击中幸存下来。
