读前昏庸蒙昧，读后世事洞明？关于阅读的功利与迷信

小说的力量恰恰在于它带来的并非命令和清晰的指引，而是混乱和我们不稳定的存在状态。一月是个开书单的时节——不乏各种声称读好书有益做人的说法。譬如，2019年底，纽约公共图书馆负责人安东尼·马克斯（Anthony Marx）就提议市民立一个每天至少花20分钟读书的挑战，并表示“阅读有助于建立同理心，我们的世界前所未有地需要它”。确有一些研究支持这个说法，阅读和推己及人以及豁达的心态等正面品质是相关的。有一种看法认为，照料痴呆症患者的护士若加大文学作品阅读量，业务水平会有所提升。另有观点指出，敏于他人感受的能力尤其出现在阅读“诸如萨尔曼·拉什迪、哈珀·李和托妮·莫里森等人”作品的人群中（但这无法推广至一般而论的通俗小说读 ………………………………