人有三样东西是藏不住的：咳嗽、贫穷和爱

文章预览

*本文为「三联生活周刊」原创内容 文｜西瓜邮递员 咳嗽是河北籍中年美男子李寻欢的标志动作。古龙的小说《多情剑客无情剑》里，李寻欢一直咳嗽着，在风雪之中，在明月之下，在酒馆之内。他的咳嗽和他的飞刀一样，是他行走江湖的名片。 文艺作品中的人物，不少都被装上了咳嗽的按钮，像林黛玉，像茶花女，常常按钮一开，悲伤的气氛立刻到来，同时，也凭空给她们的形象添了一丝浪漫。 在小说中的美男子和俏佳人这里，咳嗽是富有魅力的疾病。 《红楼梦》剧照 李寻欢为了报恩，为了朋友，抛弃了青梅竹马的爱人，离开盛产铁球、面酱和春不老这三宝的故乡保定，来到长城以北的张家口一带生活。虽然张家口的三宝“山药、莜面、大皮袄”适宜吃穿，但此地风沙紧，冬天冷，对李寻欢这样的人来说，可真够喝一壶的。他内心悲苦，加上 ………………………………